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Première affiche paris 

N
ous, Deputez du Collège principal des Frères de 
la Roze-Croix, faisons séjour visible et invisible 
en ceste ville, par la grâce du Très Haut vers qui 

se tourne le coeur des justes. Nous monstrons et ensei-
gnons sans liures ny marques à parler toutes sortes de lan-
gues des païs où voulons estre, pour tirer les hommes nos 
semblables d’erreur et de mort. »

Deuxième affiche qulques jours après

S
’il prend enuie à quelqu’un de nous voir par cu-
riosité seulement, il ne communiquera jamais 
auec nous mais, si la volonté le porte réellement 

et de fait à s’inscrire sur le registre de nostre confraterni-
té, nous, qui jugeons les pensées, luy ferons voir la verité 
de nos promesses, tellement que nous ne mettons point 
le lieu de nostre demeure, puisque les pensées, iointes à 
la volonté reelle du lecteur, seront capables de nous faire 
cognoistre à luy et luy à nous.



FAMA FRATERNITATIS 
OU 

UN APPEL DE LA FRATERNITÉ DE 
L’ORDRE TRÈS VÉNÉRABLE DE LA ROSE+CROIX

  Aux chefs d’État, gouvernements et savants de l’Europe.

N
ous, les frères de la Fraternité de la Rose-Croix, off rons notre salut et nos prières à tous 
ceux qui liront notre Fama d’inspiration chrétienne.

Après que dans ces derniers temps le seul Dieu sage et miséricordieux a si abondamment 
répandu sa grâce et sa bonté sur le genre humain, que la connaissance aussi bien de son fi ls que de 
la nature se soit de plus en plus approfondie, nous pouvons, à bon droit, parler d’un temps heu-
reux dans lequel il ne nous a pas seulement presque fait découvrir la moitié du monde inconnu et 
caché et nous a montré de nombreuses et merveilleuses œuvres et créatures de la nature jamais vues 
auparavant, mais en outre il a fait surgir des intelligences hautement éclairées et douées de sagesse, 
qui ont en partie rétabli l’an dégénéré et imparfait afi n que l’homme fi nisse par avoir conscience 
de sa noblesse et de sa gloire, en quoi consiste la nature du microcosme et quelle est l’étendue de 
son art dans la nature.

Le monde inconsidéré sera toutefois peu servi par cela et c’est pourquoi la médisance, le rire et la 
raillerie iront toujours en argumentant. Chez les savants aussi, la fi erté et l’orgueil sont si grands 
qu’ils ne peuvent s’assembler pour, à partir de tout ce que Dieu a si abondamment répandu en 
notre siècle, colliger et produire de concert un Librum Naturae ou règle de tous les arts ; mais 
chaque parti s’oppose tant à l’autre et se tient en telle aversion que l’on en reste encore à la même 
ritournelle : le Pape, Aristote, Galien, oui, tout ce qui ne ressemble qu’à un Codex, doivent de 
nouveau être pris pour la claire Lumière manifestée, alors qu’ils auraient sans doute, s’ils vivaient 
encore, grande joie à se réorienter. Mais on est ici trop faible pour un si grand travail ! Et bien 
qu’en théologie, physique et mathématique la vérité lui soit opposée, l’adversaire classique démon-
tre toujours amplement sa malice et sa fureur, freinant par des belliqueux et des vagabonds une si 
belle évolution et la rendant détestable. C’est dans une telle intention de réforme générale que feu 
notre bien-aimé Père spirituel très illuminé Fr. C.R. Allemand, chef et fondateur de notre frater-
nité a consacré pendant longtemps beaucoup de peines et d’eff orts.

De nationalité allemande, né d’une famille noble mais appauvrie, Christian Rosencreutz devint 
de bonne heure orphelin. Il fut élevé dans un couvent où il apprit le grec et le latin et qu’il quitta 
dès l’âge de seize ans pour se rendre avec un frère ecclésiastique à Damas, puis à Jérusalem, puis à 
Damcar en Arabie, où il resta trois ans ; ensuite il alla en Égypte, en Libye et à Fez où il demeura 
deux ans. Il fut adjoint à un frère P.A.L. qui voulait entreprendre un voyage au Saint Sépulcre.

Bien que ce frère soit mort à Chypre, et ainsi n’ait pas pu voir Jérusalem, notre frère C.R.C se di-
rigea vers Damas, se proposant de partir de là pour visiter Jérusalem. Mais, par sa santé précaire, 
l’empêcha d’atteindre Jérusalem et il s’arrêta à Damas, et, grâce aux médicaments (dont il n’était 
pas sans quelques connaissance), il y gagna la faveur des Turcs. Il entendit par hasard parler des 



sages de Damcar en Arabie, des miracles qu’ils accomplissaient et du fait que la nature entière leur 
était dévoilée.

Il y apprit l’existence d’un groupe de Mystiques et Sages demeurant dans la ville arabe de Damcar. 
Le récit des miracles accomplis par eux et de la manière dont la nature entière leur était dévoilée, 
éveilla le haut et noble Ingenium de frère C.R.C. de sorte que Jérusalem n’occupa plus dans ses 
pensées une place aussi élevée que Damcar. Il se mit donc d’accord avec les Arabes pour se faire 
conduire dans cette ville, où il fut reçu à bras ouverts, comme quelqu’un qu’on attendait depuis 
longtemps.

Ces mystiques le nommèrent par son nom et lui indiquèrent d’autres mystères de son cloître, ce 
dont il fut émerveiller. Il y apprit la langue et, l’année suivante déjà, il traduisit en bon latin le livre 
M pour l’emporter par la suite en Europe. C’est là aussi qu’il chercha ses connaissances physiques 
et mathématiques.

Il revint au bout de trois ans et, muni du sauf-conduit adéquat, fi t voile de sinu Arcabico à l’Égyp-
te, où cependant il ne resta pas longtemps mais où il prêta désormais une meilleure attention aux 
plantes et aux créatures. Puis il traversa toute la mer Méditerranée, jusqu’à arriver en vue de Fez. 
A Fez, les Arabes lui enseignèrent de nouvelles connaissances et lui apprirent à communiquer avec 
les êtres dits «élémentaux», qui lui révélèrent beaucoup de leurs secrets.

Au sujet de ces habitants de Fez, il reconnut souvent que leur magie n’était pas absolument pure et 
que leur cabale était ternie par leur religion. Il sut néanmoins en faire excellent usage et trouva un 
fondement encore meilleur à sa foi, car celle-ci concordait maintenant avec l’harmonie du monde 
entier, incarnée de merveilleuse façon dans toutes les periodis seculorum.

Deux ans plus tard Frère R. C, quitta Fez pour l’Espagne, porteur de nombreux et précieux élé-
ments, espérant voir, puisqu’ il avait tiré pour lui-même tant de profi t de son voyage, les savants 
d’Europe se réjouir grandement avec lui et régler désormais toutes leurs études sur des fondements 
aussi assurés. C’est pourquoi il s’entretint avec les savants d’Espagne, quant à ce qui manquait de 
nos arts et quant à la façon de les aider, d’où l’on pouvait tirer des indices certains sur les siècles 
suivants, et en quoi ils devaient concorder avec les siècles passés ; comment réformer les défauts de 
l’Ecclésial et toute la philosophie morale. Il leur montra de nouvelles plantes, de nouveaux fruits et 
animaux qui ne suivaient pas les lois de l’ancienne philosophie et il leur communiqua de nouveaux 
axiomes qui pouvaient tout résoudre parfaitement.

Malheureusement, il ne trouva dans chaque pays que déception, une sourde opposition et du ri-
dicule, car ces soi-disants savants craignaient de perdre leur prestige en montrant leur ignorance. 
Plus tard, par sa vocation, Th éophrastus ( Paracelse) lut le livre M et en tira des connaissances qui 
le rendirent célèbre en Europe par ses guérisons.

Malgré ses tribulations et fatigues, C.R.C. ne se découragea pas dans ses eff orts infructueux ; il 
revint en Allemagne, où il construisit une maison dans laquelle, il put poursuivre tranquillement 
ses études et recherches.

Il réalisa des instruments scientifi ques très précieux pour ses expériences, et bien qu’il eût pu attein-
dre à la gloire s’il avait commercialement mis à profi t sa science et ses connaissances de la transmu-
tation des métaux, il préféra garder son idéal pur plutôt que de rechercher l’estime des hommes.



Après 5 années de retrait du monde, son esprit décida de tenter un nouvel eff ort vers la réforme 
mais cette fois-ci, avec l’aide de quelques amis sincères ; il trouva ces collaborateurs dans le cou-
vent où il avait éduqué. Trois de ses anciens confrères vinrent à lui ; il leur fi t prêter serment pour 
préserver inviolés les secrets qu’il leur donnerait ; il leur fi t, également‚ écrire pour la postérité‚ les 
renseignements exacts qu’il leur donna par la suite. Ainsi fut fondée par quatre personnes la Fra-
ternité des R+C ; elle imagina un langage chiff ré et magique, ainsi qu’un dictionnaire pour classer 
cette sagesse à la gloire de Dieu.

Ces quatre membres fondateurs traduisirent également le commencement du livre M ; mais ils 
eurent beaucoup de peine à cause du grand nombre de malades qui leur demandaient la guérison 
de leurs maux.

Après avoir achevé une demeure plus spacieuse appelée La Maison du Saint-Esprit, ils décidèrent 
d’admettre 4 nouveaux membres dans leur association portant ainsi leur nombre à 8, qui, tous, 
étaient célibataires.

Après un travail en commun très assidu, ils achevèrent l’ouvrage, où se trouvait réuni tout ce que 
l’homme peut connaître et désirer, ainsi que les instructions et arcanes de l’Ordre. Tout étant réglé, 
ils décidèrent de se séparer et de se rendre dans d’autres pays, non pas seulement pour divulguer 
cette sagesse à ceux qui en étaient dignes, mais aussi pour rectifi er des erreurs possibles ayant pu se 
glisser dans leur propre système.

Avant de se séparer, les Frères prirent les résolutions suivantes :

1. Que nul d’entre eux, s’il est en voyage, ne déclare d’autre profession que celle de 
soigner gratuitement les malades ;

2. Que nul ne doit être forcé, à cause de son affi  liation, de revêtir un costume spé-
cial, mais qu’il s’accommode des habitudes du pays où il se trouve ;

3. Que chaque frère est tenu chaque année au jour C.(jour de la Croix) de se rendre 
au Temple du Saint-Esprit, ou de déclarer par lettre les causes de son absence ;

4. Que chaque frère doit choisir avec soin une personne habile et apte à lui succéder 
après sa mort ;

5. Que ce mot R.C. leur serve de sceau, de mot de passe et de signature ;
6. Que cette Fraternité doit être cachée cent ans.

Les règles fondamentales de cette société sont de révéler et de craindre Dieu par-dessus toute cho-
se ; de faire tout le bien possible à son prochain ; de rester honnête et modéré ; de chasser le diable ; 
de se contenter des moindres choses dans la nourriture et le vêtement et d’avoir honte du vice.

Après avoir prêté serment sur ce règlement cinq frères s’en allèrent. Seuls les frères B. et D. restèrent 
auprès du Père Fr C. pendant un an. Lorsque ceux-ci partirent aussi, son cousin et I.O. restèrent 
près de lui, de telle manière qu’il ait toujours avec lui, chaque jour de sa vie deux frères.

Ainsi d’année en année, se réunissaient-ils avec la plus grande joie, se communiquant leurs impres-
sions et rapports qui étaient écoutés avec le plus grand intérêt, car ils avaient porté avec toute la 
sincérité leur doctrine aux sages de la terre.

Il faut aussi tenir pour certain que de telles personnes, orientées ensemble par Dieu et par toute 
la Machina céleste, choisies parmi les plus sages de plusieurs siècles, ont vécu dans la plus haute 



unité, dans le plus grand secret et dans la plus grande charité possibles, entre elles et avec les autres. 
Leur vie s’écoula dans un tel comportement vénérable. Et bien que leur corps ait été libéré de toute 
maladie et de toutes douleurs, ces âmes ne pouvaient pas franchir le seuil précis de la dissolution.

Le premier de cette fraternité qui mourut fut I.O. et cela en Angleterre, comme Fr. C. le lui avait 
prédit depuis longtemps. Il était très versé dans la cabale et particulièrement savant, ce dont témoi-
gne son petit livre H. Sa renommée était grande en Angleterre, surtout parce qu’il chassa le lèpre 
d’un jeune comte de Norfolk.

Ils avaient décidé que leur sépulcre resterait, aussi longtemps que possible, secret. Si bien que nous 
ne savons pas même aujourd’hui où nombre d’entre eux sont restés. Mais la place de chacun a été 
pourvue d’un successeur approprié.

Nous voulons par là faire savoir publiquement, pour la gloire de Dieu, quoi que nous ayons pu 
constater secrètement d’après le Livre M. et bien que nous puissions avoir devant les yeux l’image 
du monde entier et de sa contrepartie ; nous ne sommes conscients ni de notre infortune ni de 
l’heure de notre mort, que le grand Dieu, qui veut nous y voir constamment prêts, garde pour 
lui.

Mais nous traiterons de cela plus en détail dans notre Confessio, où nous indiquerons les trente-
sept causes pour lesquelles nous ouvrons notre fraternité et proposons de si hauts mystères libre-
ment, sans contraintes et sans aucune rétribution et promettons encore plus d’or que le roi d’Es-
pagne n’en peut rapporter des deux Indes. Car l’Europe est enceinte et accouchera d’un puissant 
enfant qui doit être richement doté de ses parrains.

Après la mort de O., Fr. C. ne cessa pas son travail mais convoqua les autres aussitôt que possible ; 
et il nous parait ainsi que ce n’est qu’alors que son sépulcre a pu être fait. Bien que nous, ses disci-
ples, n’ayons jusqu’à maintenant jamais su le moment de la mort de notre bien-aimé père R.C. et 
n’ayons possédé rien de plus que les noms des fondateurs et de tous leurs successeurs jusqu’à nos 
jours, nous avons encore pu nous souvenir d’un secret que nous avait révélé et confi é A. successeur 
de D. qui, le dernier du deuxième cercle, avait vécu avec nombre d’entre nous, représentant du 
troisième cercle. Mais nous devons reconnaître qu’après la mort de A. aucun d’entre nous ne savait 
rien de R.C. et de ses premiers confrères, à part ce qu’ils avaient laissé dans notre bibliothèque phi-
losophique, dont nous tenons nos Axiomata pour le principal, les Rotae Mundi pour le plus artis-
tique et le Proteus pour le plus utile. Nous ne savons donc pas avec certitude si ceux du deuxième 
cercle ont été de la même sagesse que ceux du premier et s’ils ont eu accès à tout.

Il faut cependant encore rappeler au très bienveillant lecteur que non seulement ce que nous avons 
appris du sépulcre de Fr. C. mais aussi ce que nous avons fait ici connaître, fut prévu, permis et 
enjoint par Dieu, lui auquel nous obéissons avec une telle foi que, pour autant que l’on revienne 
à nous avec discrétion et raison chrétienne, nous n’avons aucune crainte de révéler par écrit pu-
blic nos noms de baptême et de famille, nos assemblées et ce qui pourrait encore être souhaité de 
nous.

Voici donc la vérité et la relation fi dèle de la découverte de l’homme de Dieu hautement éclairé, 
Fr ; C.R.C.

Après le trépas paisible de A. in Gallia Narbonensi, notre frère bien-aimé N.N. vint à sa place. 



Celui-ci, lors de son installation chez nous pour solenne Fidei et silentii Jaramemtum praestirem, 
nous rapporta confi dentiellement que A. l’avait laissé espérer que cette fraternité ne serait bientôt 
plus si secrète mais serait pour toute patrie, la nation allemande, secourable, nécessaire et digne 
d’éloges, ce dont lui, N.N.., en sa position, n’avait pas la moindre raison d’avoir honte. L’année 
suivante, alors qu’il venait de terminer son apprentissage et avait l’occasion de se mettre en voyage 
avec un viatique considérable ou bourse de Fortune, il pensa - car il était en particulier bon archi-
tecte - modifi er quelque peu cette construction et l’aménager plus commodément.

Au cours d’un tel travail de renouvellement, il trouva la plaque commémorative coulée en laiton, 
qui contenait les noms de chaque membre de la fraternité et quelques autres inscriptions. Il voulut 
la transférer sous une voûte diff érente et mieux adaptée, alors même que les anciens avaient gardé 
le secret du lieu ou du moment de la mort de Fr. C., ainsi que du pays où il pouvait être enterré ; 
et nous n’en avions pas non plus connaissance. Sur cette plaque était planté un gros clou, un peu 
en saillie, qui lorsqu’il fut tiré avec force, emporta une assez grosse partie de la mince paroi ou 
revêtement qui recouvrait la porte secrète et fi t découvrir le passage inespéré à partir duquel nous 
jetâmes bas le reste de la maçonnerie, avec joie et impatience, et nettoyâmes la porte où se trouvait 
écrit en grandes lettres dans la partie supérieure : Post cxx annos patebo, avec en dessous, le millé-
sime ancien.

Nous rendîmes grâce à Dieu et le même soir laissâmes tout en place, parce que nous voulions 
d’abord consulter notre Rota.

De nouveau et pour la troisième fois, nous nous sommes référés à la Confessio, car ce que nous 
révélons ici arrive à ceux qui en sont dignes pour leur bien ; mais aux indignes cela ne peut, grâce à 
Dieu, guère servir . Car de même que nos portes se sont, après tant d’années, ouvertes de manière 
merveilleuse, de même une porte s’ouvrira pour l’Europe une fois que la maçonnerie sera dégagée, 
porte qui est déjà visible et impatiemment attendue par un grand nombre.

Au matin, nous ouvrîmes la porte et une crypte apparut, de sept côtés et angles, chaque côté me-
surant cinq pieds sur huit de hauteur. Cet hypogée, bien que jamais éclairé par le soleil, était clai-
rement illuminé grâce à un autre (soleil) qui en avait été instruit par lui et qui se trouvait en haut, 
au centre de la voûte. Au milieu, en guise de pierre tombale, avait été placé un autel circulaire avec 
une plaquette de laiton portant l’inscription suivante : A.C.R.C. Hoc universi compendium vivus 
mihi sepulcrum feci.

Autour du premier cercle : Jesus mihi omnia. (Jésus est tout pour moi)

Au milieu , quatre fi gures inscrites dans des cercles, portant chacune l’une des devises suivantes :

1. Nequaquam Vacuum. (le vide n’existe pas)
2. Legis Jugum. (joug de la loi)
3. Libertas Evangelii (liberté de l’Evangile)
4. Dei Gloria Intacta. (la Gloire de Dieu est intacte)

Alors les frères s’agenouillèrent tous ensemble et remercièrent le Dieu Tout-Puissant.

Sur chacune des 7 faces de la cellule se trouvait une petite porte donnant accès à un certain nombre 
de boîtes renfermant tous. Les livres de l’ordre. Un des coff rets contenait des miroirs de diverses 
vertus, des clochettes, des lampes allumées, d’étranges chants artifi ciels (peut-être la T.S.P. moder-



ne). Dans l’ensemble tout était organisé de manière à pouvoir reconstituer l’Ordre, au cas où celui-
ci disparaîtrait dans les siècles à venir. En déplaçant l’autel on découvrit une grosse plaque de cuivre 
jaune qui, après avoir été soulevée, laissa apercevoir le corps glorieux et intact de C.R.C., sans la 
moindre décomposition, avec tous les ornements et attributs de l’Ordre, tenant dans sa main un 
petit livre de parchemin intitulé T, dont les caractères étaient en or. Ce document, le plus sérieux 
après la Bible, ne devait pas être divulgué trop facilement. A la fi n de ce petit opuscule on pouvait 
lire l’Éloge suivant « C.R.C. est issu d’une noble et illustre famille allemande ; il eut le privilège, 
durant tout un siècle, d’être instruit par révélation divine ; grâce à son intuition très subtile et sans 
égale et à un labeur inlassable il atteignit la compréhension des mystères divins et humains les plus 
secrets. Il fut admis à l’enseignement des mystères au cours de ses voyages en Arabie et en Afrique. 
Cette science ne convenait pas à son siècle ; mais il eut la charge de la conserver pour la postérité. 
Pour la transmission de cet art, il choisit des héritiers à grand coeur, fi dèles et dévoués, pour leur 
léguer sa science des choses passées, présentes et futures et il décida que cette science, le résumé de 
toutes ses connaissances acquises, serait retrouvée après un intervalle de 120 années qui suivraient 
sa mort et son ensevelissement secret.

Après avoir vérifi é tout le contenu de la cellule, on remit en place la plaque de cuivre et l’autel ; la 
porte du caveau fut à nouveau scellée et les frères se séparèrent, avec une foi accrue par le spectacle 
miraculeux qu’ils venaient de contempler, en laissant tous ces trésors aux héritiers naturels et en 
attendant l’opinion et la réponse des savants aussi bien que des ignorants. Le manifeste continue 
en disant qu’il y aura une réforme générale divine et humaine. C’est le désir des frères et de tous 
les autres aussi ; entre temps la fraternité augmentera en nombre et en considération, se parta-
geant dans l’humilité et l’amour les trésors philosophiques, facilitant par là tous les travaux dans le 
monde, ne marchant plus en aveugle, au milieu des merveilles créées par Dieu.

La suite du manifeste expose en ces termes une profession de foi à l’usage des chrétiens : « Nous 
croyons en Jésus-Christ nous avons deux sacrements tels qu’ils ont été établis et rituellement réglés 
par l’église primitive rénovée. « En politique, nous reconnaissons l’Empire Romain et la « Quarta 
Monarchia » comme étant notre chef et celui des chrétiens. Ayant été initiés aux transformations 
futures, nous désirons de tout coeur les faire connaître à tous les savants qui croient en Dieu. Nous 
sommes dépositaires de ce manuscrit dont aucune puissance, hormis le Dieu unique, ne peut nous 
faire dessaisir ; aussi apporterons-nous notre aide occulte à la Bonne cause, selon Ses vues et Ses 
desseins.

Notre Dieu n’est pas aveugle comme le fétiche des païens ; Il anime et éclaire l’église. Notre philo-
sophie n’est pas nouvelle, mais telle qu’Adam la reçut après la chute et telle que Moise et Salomon 
l’ont mise en pratique. Elle ne doit donc pas être mise en doute ou opposée à d’autres opinions 
La vérité est une, toujours semblable à elle-même, en harmonie avec Jésus-Christ qui est l’image 
du ’Père. Il ne doit pas être dit : « Hoc non per philosophiam verum est sed per theologiam » car 
partout où philosophes (Platon, Aristote, Pythagore, etc.) et théologiens (Enoch, Abraham, Moïse, 
Salomon, etc.), sont d’accord avec le grand livre des miracles, ils sont, les uns et les autres, égale-
ment rapprochés du grand centre lumineux qu’est la vérité.

Mais à notre époque où la fabrication athée et damnée de l’Or a pris une grande extension, cer-
taines créatures, abusant de la crédulité publique, affi  rment et réussissent malheureusement à faire 
croire que la transmutation des métaux constitue le summum de la Philosophie. Dieu mériterait, 
selon eux, d’autant mieux être adoré qu’Il ferait de plus grandes quantités de lingots d’or aussi 



tentent-elles tout pour le fl échir par la prière et par des exercices de piété véritablement maladifs. 
Par les présentes, nous déclarons hautement que cette conception est fausse, très éloignée de la 
philosophie vraie où la fabrication de l’or n’est qu’un accessoire, un simple Parangon.

D’accord avec le Père C.R.C., nous invitons tous les savants d’Europe à lire notre Fama et la 
Confession rédigés en cinq langues diff érentes ; qu’ils veuillent bien étudier attentivement ces deux 
documents et méditer avec impartialité sur leurs conceptions scientifi ques personnelles, puis nous 
faire connaître leurs conclusions soit sous la forme imprimée, soit communicato consilio, soit en-
core à titre purement privé.

Bien que nous conservions actuellement l’anonymat et que nous nous abstenions de mentionner 
le lieu de nos réunions, la réponse de chacun n’en viendra pas moins certainement jusqu’à nous. 
Bien mieux, tout signataire peut être assuré qu’il entrera en relation avec l’un d’entre nous, soit 
verbalement, soit par écrit. Tout homme qui se fera de nous une opinion raisonnable et sincère 
éprouvera du bonheur dans ses biens, dans son corps et dans son âme. Quant aux fourbes et aux 
êtres cupides, avides d’argent, loin de nous porter préjudice, ils iront eux-mêmes au-devant des 
plus grands et des plus extrêmes dangers. Notre édifi ce, que cent mille témoins ont vu de près, 
demeurera pour l’éternité intact, en restant invisible pour le monde athée.

Sub umbra alarum tuarum Jehova 
(A l’ombre de tes ailes Jehovah).

ICI FINIT LE FAMA FRATERNITATIS.



Confessio Fraternitatis 



CHAPITRE PREMIER

N
’interprétez pas prématurément et ne jugez point avec parti pris le tableau de notre Fra-
ternité tel qu’il est exposé dans le présent manifeste, la Fama Fraternitatis. En présence 
de la décadence de la civilisation, Jéhovah a cherché à sauver l’humanité en révélant aux 

hommes de bonne volonté les secrets que, précédemment, il avait réservé pour ses élus.

Cette sagesse acquise permettra à l’homme vraiment pieux d’être sauvé, tandis que les malheurs 
s’abattront, multipliés, sur tous les impies. Au moment où fut promulgué dans la Fama le véritable 
but de notre Ordre, il a surgi des malentendus par lesquels on nous accuse faussement d’hérésie et 
de trahison. Nous espérons que ce document nous réhabilitera en incitant les savants d’Europe à 
se joindre à nous pour la propagande de la connaissance de Dieu selon la volonté de notre illustre 
fondateur.

CHAPITRE II

M
aints esprits se prétendent amplement satisfaits de la philosophie ordinaire de notre épo-
que. Nous la déclarons fausse et appelée à disparaître par sa propre faiblesse. Mais de 
même que la Nature nous donne un remède pour chaque maladie, ainsi notre Fraternité 

pourvoit à toutes les infi rmités des divers systèmes philosophiques existants. La philosophie secrète 
des R.C. est basée sur la connaissance de la totalité des facultés sciences et arts. Notre système de 
révélation divine qui s’occupe beaucoup de théologie et de médecine, mais peu de jurisprudence 
, nous permet d’étudier les cieux et la Terre et, en particulier, l’homme, dans la nature duquel se 
trouve enfoui le grand secret. Si les savants auxquels nous faisons appel se joignent à nous, nous 
leur révélerons des secrets insoupçonnés, les merveilles du travail caché de la Nature.

CHAPITRE III

N
ous ne pouvons malheureusement décrire en entier les beautés de notre Fraternité, car 
nous risquons, d’une part, d’éblouir les ignorants par des explications dépassant leur 
conception et, d’autre part, de voir ridiculiser par le vulgaire des mystères qu’il ne com-

prendrait pas. Nous craignons aussi que certains esprits ne soient déconcertés par la portée de 
notre proclamation : ne comprenant pas les merveilles de ce sixième âge, ils n’ont pas la perception 
des grands changements à venir, tout comme l’aveugle vivant dans un monde de lumière ne peut 
s’en rendre compte qu’au moyen d’un des autres sens, le toucher.

CHAPITRE IV

N
ous croyons fermement que grâce à de longues méditations sur les inventions de l’esprit 
humain et sur les mystères de la vie, grâce à la coopération des anges et des esprits, en-
fi n par son expérience et ses laborieuses observations personnelles, notre bien-aimé Père 

Christian R.-C. a été pleinement illuminé par la sagesse divine. Aussi pouvons-nous affi  rmer que 



si toutes les publications du monde entier venaient à se perdre, ou les fondations de la science à 
s’écrouler, la Fraternité des R.-C. serait à même de rétablir la structure intellectuelle du monde 
sur une base de vérité et d’intégrité divines. En présence de l’étendue et de la profondeur de cette 
connaissance, les esprits désireux d en comprendre les mystères n’ont pas, généralement, les moyens 
d’atteindre directement à cette sagesse ; ils y parviendront par des eff orts successifs. Aussi, notre 
Fraternité comprend-elle un certain nombre de grades que chacun doit franchir pour avancer pas 
à pas vers le Grand Arcane.

Puisqu’il a plu à Dieu de nous éclairer par Son sixième luminaire. n’est-il pas préférable de chercher 
la vérité de cette manière, plutôt que de s’égarer dans le labyrinthe de l’ignorance, humaine ?

Tous ceux qui acquièrent cette connaissance se rendent maîtres de tous les arts et de tous les mé-
tiers il n’existe pour eux aucun secret et toutes les belles oeuvres du passé, du présent et de l’avenir 
leur sont accessibles. Le monde entier devient pour eux comme un livre ouvert ; il n’y aura plus 
aucune contradiction entre la science et la théologie. Réjouis-toi, ô humanité le moment est venu 
où Dieu décrète l’agrandissement et la prospérité de notre Fraternité ce travail, nous l’entreprenons 
avec joie.

Le portail de la sagesse s’est actuellement ouvert au monde ; mais les Frères ne pourront se faire 
connaître qu’à ceux qui méritent ce privilège car il nous est interdit de révéler notre connaissance, 
même à nos propres enfants. Le droit d’accéder aux vérités spirituelles ne s’obtient pas par héritage, 
il doit s’acquérir par la pureté de l’âme.

CHAPITRE V

B
ien qu’on puisse nous accuser d’indiscrétion, puisque nous off rons si librement nos tré-
sors, sans faire de distinction entre le devin, le sage, le prince, le paysan, nous affi  rmons 
que nous ne trahissons pas votre confi ance. La publication de notre Fama n’est compré-

hensible que pour ceux qui ont droit à l’initiation ; notre société même ne peut être découverte par 
la curiosité des chercheurs, mais seulement par les penseurs sérieux et sanctifi és. Si notre Fama a 
paru en cinq langues mères, c’est afi n que les justes de tous pays puissent nous connaître, fussent-
ils en dehors de la catégorie des savants. Les indignes auront beau se présenter à nos portes et en 
réclamer l’entrée ; Dieu nous a interdit d’écouter leur voix. Il nous enveloppe de Ses nuées en nous 
donnant Sa protection et nous met ainsi à l’abri du danger.

Dieu a également décidé que les membres de l’Ordre des R-C ; ne pourront être aperçus par aucun 
oeil humain tant qu’il n’aura pas reçu l’énergie visuelle de l’aigle. Nous engageons encore à réfor-
mer les gouvernements de l’Europe pour leur donner la forme du système appliqué par les philoso-
phes de Damcar. Tout homme désireux d’acquérir la connaissance en recevra proportionnellement 
à son degré de compréhension.

Les règles de la fausse théologie seront abolies, et Dieu fera connaître Sa volonté par Ses philoso-
phes élus.

CHAPITRE VI

D
ans le but d’abréger, il suffi  t de dire que notre Père C.R.C., né au XIIII, siècle, mourut à 
l’âge de 106 ans, nous laissant la tâche de répandre dans le monde entier la doctrine de la 
religion philosophique. Notre Fraternité est à la disposition de tous ceux qui cherchent 

sincèrement la vérité ; mais nous prévenons publiquement les hypocrites et les impies qu’ils sont 



hors d’état de nous trahir et de nous nuire, car notre Fraternité est sous la protection eff ective de 
Dieu ; tous ceux qui chercheraient à lui faire tort verraient leurs mauvais desseins se retourner 
contre eux-mêmes, tandis que les trésors de notre Fraternité resteront inviolés pour être utilisés par 
le Lion (le Christ), lorsqu’il viendra établir Son royaume.

CHAPITRE VII

N
ous déclarons qu’avant la fi n du monde Dieu fera jaillir un grand fl ot de lumière spiri-
tuelle pour alléger nos souff rances. Tout ce qui aura obscurci ou vicié les arts, les religions 
et les gouvernements humains et qui gène même le sage dans la recherche du réel, sera 

mis au grand jour, afi n que chacun puisse recueillir le fruit de la vérité. Sans aucunement nous 
mettre en cause, on admettra que ces réformes sont les résultats du progrès. La Fraternité des R.-
C. ne prétend pas accaparer la gloire de cette vaste réforme divine, car bien d’autres individualités 
honnêtes, sincères et sages, étrangères à notre fraternité, contribueront par leur intelligence et leurs 
écrits à en hâter l’avènement.

CHAPITRE VIII

P
ersonne ne doit douter, affi rmons-nous, que Dieu a envoyé des messagers en dévoilant 
des indices célestes, tels que les nouvelles étoiles du Serpent et du Cygne pour annoncer la 
venue d’un grand conseil des Élus. Cela prouve que Dieu manifeste dans la Nature visible 

pour le petit nombre sachant discerner les signes et symboles de tout ce qui doit arriver. Dieu a 
donné à l’homme deux yeux, deux narines, deux oreilles, mais une seule langue, tandis que les trois 
premiers organes perçoivent la sagesse de la Nature dans l’esprit, la langue seule est capable de la 
traduire. De tous temps il y a eu des êtres illuminés qui ont vu, senti, entendu la volonté de Dieu, 
et il adviendra bientôt que ceux qui ont vu, senti, entendu élèveront la voix et révéleront la vérité ; 
mais auparavant le monde devra se débarrasser des intoxications de la fausse science et de la fausse 
théologie en ouvrant son coeur à la vertu et à l’entendement ; c’est alors qu’il pourra saluer le soleil 
levant du vrai, du beau, du bien.

CHAPITRE IX

N
ous avons une écriture magique, reproduction de ce divin alphabet avec lequel Dieu a 
transcrit Sa volonté sur la nature terrestre et céleste. Avec ce nouveau langage nous lisons 
la volonté de Dieu pour toutes Ses créatures ; aussi, de même que les astronomes prédisent 

les éclipses, ainsi nous pronostiquons les obscurations de l’église et leur durée Notre langage est 
semblable à celui d’Adam et d’Enoch avant la chute et bien que nous comprenions ces mystères 
et sachions les expliquer dans cette langue sacrée, nous ne pouvons en faire autant en latin, qui est 
une langue contaminée par la confusion de Babylone.

CHAPITRE X

M
algré certaines personnalités puissantes qui nous sont hostiles et nous entravent motif 
pour lequel nous gardons l’incognito nous exhortons tous ceux qui voudraient adhérer 
à notre Fraternité d’étudier sans cesse les écritures sacrées ; en le faisant, ils ne pourront 

être loin de nous. Cela ne veut pas dire de citer la Bible à tous propos ; mais ils doivent rechercher 
sa signifi cation véridique et éternelle, que découvrent rarement les théologiens, les scientistes ou 
mathématiciens par la suite de l’aveuglement dû à l’esprit de ces sociétés. Nous prétendons que, 
depuis le commencement du monde, l’homme n’a jamais reçu de meilleur livre que la sainte Bible. 
Béni soit celui qui la possède, doublement béni celui qui en fait sa lecture, plus encore celui qui 
s’y conforme.



CHAPITRE XI

N
ous désirons ardemment faire comprendre l’exposé que nous avons fait dans la Fama 
Fraternitatis de la question de la transmutation des métaux et de la Panacée. Tout en 
admettant que ces deux opérations puissent être réalisées par l’homme, nous craignons 

que certains grands esprits ne se fourvoient dans la vraie recherche de la connaissance et de l’en-
tendement, pour se limiter à celle de la transmutation des métaux. Lorsqu’on donne à l’homme 
le pouvoir de guérir, d’éviter la pauvreté, d’atteindre aux dignités mondaines, il est inévitablement 
assailli par de nombreuses tentations, et à moins de posséder la vraie connaissance et une pleine 
compréhension, il deviendra une menace pour l’humanité. L’alchimiste qui réussit dans l’art de 
transmuer muer les métaux inférieurs peut faire bien du mal, à moins que son entendement ne 
soit aussi grand que la fortune qu’il s’est créée lui-même. Nous affi  rmons, par conséquent, que 
l’homme doit d’abord obtenir la connaissance, la vertu et l’entendement ; après cela, toutes choses 
pourront lui être accordées par surcroît.

CHAPITRE XII

E
n matière de conclusion, nous vous exhortons de toute notre âme à rejeter tous les livres 
sans valeur de pseudo-alchimistes et philosophes (nombreux à cette époque), qui faussent 
l’idée de la Sainte-Trinité et trompent le crédule par des énigmes vides de sens. De tels 

hommes se confondent avec ceux qui cherchent le bien, ce qui rend la vérité diffi  cile à discerner. 
Croyez-nous, la vérité est simple et ne saurait se dissimuler, tandis que la fausseté est compliquée, 
profondément cachée, orgueilleuse et sa connaissance factice ; semblant refl éter un éclat divin, elle 
est souvent prise pour l’expression de la sagesse divine. Vous qui êtes sages, vous vous détournerez 
de ces faux enseignements et viendrez à nous, qui ne cherchons pas à posséder votre argent, mais 
vous off rons librement notre plus grand trésor.

Nous ne désirons pas vos biens, mais vous faire partager les nôtres. Nous ne nous moquons pas des 
paraboles ; au contraire, nous vous invitons à comprendre toutes les paraboles et tous les secrets ; 
nous ne demandons pas que vous nous receviez, mais nous vous invitons à venir dans nos palais 
royaux, non pas de notre propre mouvement, mais de par la volonté de l’Esprit Divin, sur le désir 
de notre tout bienveillant Père R.-C. et pour les besoins de votre vie présente, qui sont si grands.

CHAPITRE XIII

N
otre position vis-à-vis de vous étant ainsi bien défi nie, puisque nous reconnaissons le 
Christ, nous vouons notre existence à la vraie philosophie et à une vie faite de dignité, et 
nous invitons journellement et admettons dans notre Fraternité les plus dignes de toutes 

nationalités, appelés plus tard à partager avec nous la lumière divine. Ne voudriez-vous pas vous 
joindre à nous pour vous perfectionner dans le développement de tous les arts et rendre service 
au monde ? Si vous faites ce pas en avant, les trésors du monde entier vous seront donnés un jour 
et l’obscurité qui enveloppe la connaissance humaine par suite de la vanité des arts et des sciences 
matérielles sera dissipée à tout jamais.

CHAPITRE XIV

N
ous avertissons à nouveau ceux qui se laisseraient fasciner par le scintillement de l’or ou 
ceux qui, tout en étant intègres, à présent, pourraient plus tard devenir victimes des gran-
des richesses et mener une vie paresseuse et mondaine, de ne pas venir troubler notre si-

lence sacré par leurs clameurs. Bien qu’il existe un remède guérissant toutes les maladies et donnant 
à tous les hommes la sagesse, il est toutefois contraire à la volonté de Dieu que les hommes attei-



gnent à l’entendement par des moyens autres que la vertu, le travail et l’intégrité. Il ne nous est pas 
permis de nous manifester à qui que ce soit, excepté si c’est la volonté de Dieu. Ceux qui croiraient 
partager nos richesses spirituelles, en dépit de Sa Volonté ou sans Sa consécration, s’apercevront 
qu’ils perdront plus vite leur voie à nous chercher qu’à atteindre au bonheur en nous trouvant.

Fin de la Confessio Fraternitatis



Les Noces Chymiques de 
Christian Rozenkrutz

()

ANNÉE 1459

Les secrets perdent leur valeur ; 
la profanation détruit la grâce.

Donc : ne jette pas les perles aux porcs, 
et ne fais pas à un âne un lit de roses.

STRASBOURG

Chez les Héritiers de feu Lazare Zetzner 
Année M.DC.XVI



PREMIER JOUR

Un soir, quelque temps avant Pâques, j’étais assis devant ma table et je m’entretenais, selon mon 
habitude, longuement avec mon Créateur, dans une humble prière. Je méditais profondément les 
grands secrets, que le Père de la Lumière, dans sa majesté, m’a laissé contempler en grand nombre, 
plein du désir de préparer dans mon cœur un pain azyme sans tache, avec l’aide de mon agneau 
de Pâques bien-aimé. Soudain le vent vint à souffl  er avec tant de violence qu’il me sembla que la 
montagne dans laquelle ma demeure était creusée, s’écroulerait sous la rafale.

Cependant, comme cette tentative du diable, qui m’a accablé de bien des peines, resta sans succès, 
je repris courage et persévérai dans ma méditation. Tout à coup je me sens touché au dos ; j’en fus 
si eff rayé que je n’osai me retourner, quoiqu’en même temps j’en ressentisse une joie comme la 
faiblesse humaine n’en peut connaître que dans de semblables circonstances.

Comme on continuait à me tirer par mes vêtements, à plusieurs reprises, je fi nis cependant par me 
retourner et je vis une femme admirablement belle, vêtue d’une robe bleue parsemée délicatement 
d’étoiles d’or, tel le ciel. Dans sa main droite elle tenait une trompette en or, sur laquelle je lus aisé-
ment un nom, que l’on me défendit de révéler par la suite ; dans sa main gauche elle serrait un gros 
paquet de lettres, écrites dans toutes les langues, qu’elle devait distribuer dans tous les pays comme 
je l’ai su plus tard. Elle avait des ailes grandes et belles, couvertes d’yeux sur toute leur étendue ; 
avec ces ailes elle s’élançait et volait plus vite que l’aigle.

Peut-être aurais-je pu faire d’autres remarques encore, mais, comme elle ne resta que très peu de 
temps près de moi tandis que j’étais encore plein de terreur et de ravissement, je n’en vis pas davan-
tage. Car, dès que je me retournai, elle feuilleta son paquet de lettres, en prit une et la déposa sur la 
table avec une profonde révérence ; puis elle me quitta sans m’avoir dit une parole. Mais en prenant 
son essor, elle sonna de sa trompette avec une telle force que la montagne entière en résonna et que 
je n’entendis plus ma propre voix pendant près d’un quart d’heure.

Ne sachant quel parti prendre dans cette aventure inattendue, je tombai à genoux et priai mon 
Créateur qu’il me sauvegardât de tout ce qui pourrait être contraire à mon salut éternel. Tout 
tremblant de crainte je pris alors la lettre et je la trouvai plus pesante que si elle avait été toute en 
or. En l’examinant avec soin, je découvris le sceau minuscule qui la fermait et qui portait une croix 
délicate avec l’inscription : In hoc signo + vinces.

Dès que j’eus aperçu ce signe je repris confi ance car ce sceau n’aurait pas plu au diable qui certes 
n’en faisait pas usage. Je décachetai donc vivement la lettre et je lus les vers suivants, écrits en lettres 
d’or sur champ bleu :

Aujourd’hui, aujourd’hui, aujourd’hui, 
Ce sont les noces du roi ; 
Si tu es né pour y prendre part 
Elu par Dieu pour la joie, 
Va vers la montagne 
Qui porte trois temples 



Voir les événements. 
Prends garde à toi, 
Examine-toi toi-même. 
Si tu ne t’es pas purifi é assidûment 
Les noces te feront dommage. 
Malheur à qui s’attarde là-bas. 
Que celui qui est trop léger s’abstienne.

Au-dessous comme signature :

Sponsus et Sponsa.

A la lecture de cette lettre je faillis m’évanouir ; mes cheveux se dressèrent et une sueur froide bai-
gna tout mon corps. Je comprenais bien qu’il était question du mariage qui m’avait été annoncé 
dans une vision formelle sept ans auparavant ; je l’avais attendu et souhaité ardemment pendant 
longtemps et j’en avais trouvé le terme en calculant soigneusement les aspects de mes planètes ; 
mais jamais je n’avais soupçonné qu’il aurait lieu dans des conditions si graves et si dangereuses.

En eff et, je m’étais imaginé que je n’avais qu’à me présenter au mariage pour être accueilli en convi-
ve bienvenu et voici que tout dépendait de l’élection divine. Je n’étais nullement certain d’être 
parmi les élus ; bien plus, en m’examinant, je ne trouvais en moi qu’inintelligence et ignorance des 
mystères, ignorance telle que je n’étais même pas capable de comprendre le sol que foulaient mes 
pieds et les objets de mes occupations journalières ; à plus forte raison je ne devais pas être destiné 
à approfondir et à connaître les secrets de la nature. A mon avis, la nature aurait pu trouver par-
tout un disciple plus méritant, à qui elle eût pu confi er son trésor si précieux, quoique temporel 
et périssable. De même je m’aperçus que mon corps, mes mœurs extérieures et l’amour fraternel 
pour mon prochain n’étaient pas d’une pureté bien éclatante ; ainsi, l’orgueil de la chair perçait 
encore par sa tendance vers la considération et la pompe mondaines et le manque d’égards pour 
mon prochain. J’étais encore constamment tourmenté par la pensée d’agir pour mon profi t, de me 
bâtir des palais, de me faire un nom immortel dans le monde et autres choses semblables.

Mais ce furent surtout les paroles obscures, concernant les trois temples, qui me donnèrent une 
grand inquiétude ; mes méditations ne parvinrent pas à les éclaircir, et, peut-être, ne les aurais-je 
jamais comprises si la clef ne m’en avait été donnée d’une manière merveilleuse. Ballotté ainsi entre 
la crainte et l’espérance, je pesais le pour et le contre ; mais je n’arrivais qu’à constater ma faiblesse 
et mon impuissance. Me sentant incapable de prendre une décision quelconque, rempli d’eff roi 
par cette invitation, je cherchai enfi n une solution par ma voie habituelle, la plus certaine : je 
m’abandonnai au sommeil après une prière sévère et ardente, dans l’espoir que mon ange voudrait 
m’apparaître avec la permission divine pour mettre un terme à mes doutes, ainsi que cela m’avait 
été déjà accordé quelques fois auparavant. Et il en fut encore ainsi, à la louange de Dieu, pour mon 
bien et pour l’exhortation et l’amendement cordial de mon prochain.

Car, à peine m’étais-je endormi, qu’il me sembla que j’étais couché dans une tour sombre avec 
une multitude d’autres hommes ; et, là, attachés à de lourdes chaînes nous grouillions comme 
des abeilles sans lumière, même sans la plus faible lueur ; et cela aggravait encore notre affl  iction. 
Aucun de nous ne pouvait voir quoi que ce fut et cependant j’entendais mes compagnons s’élever 
constamment les uns contre les autres, parce que la chaîne de l’un était tant soit peu plus légère 
que celle de l’autre ; sans considérer qu’il n’y avait pas lieu de se mépriser beaucoup mutuellement, 
car nous étions tous de pauvres sots.



Après avoir subi ces peines pendant assez longtemps, nous traitant réciproquement d’aveugles et 
de prisonniers, nous entendîmes enfi n sonner de nombreuses trompettes et battre le tambour avec 
un tel art que nous en fûmes apaisés et réjouis dans notre croix. Pendant que nous écoutions, le 
toit de la tour fut soulevé et un peu de lumière put pénétrer jusqu’à nous. C’est alors que l’on put 
nous voir tomber les uns sur les autres, car tout ce monde remuait en désordre, de sorte que celui 
qui nous dominait tantôt était maintenant sous nos pieds. Quant à moi, je ne restai pas inactif 
non plus mais je me glissai parmi mes compagnons et, malgré mes liens pesants, je grimpai sur une 
pierre dont j’avais réussi à, m’emparer ; mais là aussi je fus attaqué par les autres et je les repoussai 
en me défendant de mon mieux des mains et des pieds. Nous étions convaincus que nous serions 
tous libérés mais il en fut autrement.

Lorsque les Seigneurs qui nous regardaient d’en haut par l’orifi ce de la tour se furent égayés quel-
que peu de cette agitation et de ces gémissements, un vieillard tout blanc nous ordonna de nous 
taire, et, dès qu’il eut obtenu le silence, il parla, si ma mémoire est fi dèle, en ces termes :

Si le pauvre genre humain 
Voulait ne pas se révolter, 
Il recevrait beaucoup de biens 
D’une véritable mère, 
Mais refusant d’obéir, 
Il reste avec ses soucis, 
Et demeure prisonnier. 
Toutefois, ma chère mère ne veut pas 
Leur tenir rigueur pour leur désobéissance ; 
Et laisse ses biens précieux 
Arriver à la lumière trop souvent, 
Quoiqu’ils y parviennent très rarement, 
Afi n qu’on les apprécie ; 
Sinon on les considère comme fables. 
C’est pourquoi, en l’honneur de la fête, 
Que nous célébrons aujourd’hui, 
Pour qu’on lui rende grâce plus souvent 
Elle veut faire une bonne œuvre. 
On descendra la corde ; 
Celui qui s’y suspendra 
Sera délivré.

A peine eut-il achevé ce discours, que la vieille dame ordonna à ses serviteurs de lancer la corde 
dans la tour à sept reprises et de la ramener avec ceux qui auront pu la saisir.

Oh Dieu ! que ne puis-je décrire avec plus de force l’angoisse qui nous étreignit alors, car nous 
cherchions tous à nous emparer de la corde et par cela même nous nous en empêchions mutuelle-
ment. Sept minutes s’écoulèrent, puis une clochette tinta ; à ce signal les serviteurs ramenèrent la 
corde pour la première fois avec quatre des nôtres. A ce moment j’étais bien loin de pouvoir saisir 
la corde, puisque, pour mon grand malheur, j’étais monté sur une pierre contre la paroi de la tour, 
comme je l’ai dit ; de cet endroit je ne pouvais saisir la corde qui descendait au milieu.

La corde nous fut tendue une seconde fois ; mais beaucoup parmi nous avaient des chaînes trop 



lourdes et des mains trop délicates pour y rester accrochés, et, en tombant ils en entraînaient beau-
coup d’autres qui se seraient peut-être maintenus. Hélas ! j’en vis qui, ne pouvant se saisir de la 
corde en arrachaient d’autres, tant nous fûmes envieux dans notre grande misère. Mais je plaignis 
surtout ceux qui étaient tellement lourds que leurs mains s’arrachèrent de leurs corps sans qu’ils 
parvinssent à monter.

Il arriva donc qu’en cinq allées et venues, bien peu furent délivrés ; car à l’instant même où le signal 
était donné, les serviteurs ramenaient la corde avec une telle rapidité que la plupart de ceux qui 
l’avaient saisie tombaient les uns sur les autres. La cinquième fois notamment la corde fut retirée à 
vide de sorte que beaucoup d’entre nous, dont moi-même désespéraient de leur délivrance ; nous 
implorâmes donc Dieu pour qu’il eût pitié de nous et nous sortit de cette ténèbre puisque les cir-
constances étaient propices ; et quelques-uns ont été exaucés.

Comme la corde balançait pendant qu’on la retirait elle vint à passer près de moi, peut-être par la 
volonté divine ; je la suivis au vol et m’assis par-dessus tous les autres ; et c’est ainsi que j’en sortis 
contre toute attente. Ma joie fut telle que je ne sentis pas les blessures qu’une pierre aiguë me fi t 
à la tête pendant la montée ; je ne m’en aperçus qu’au moment où, à mon tour, je dus aider les 
autres délivrés à retirer la corde pour la septième et dernière fois ; alors, par l’eff ort déployé, le sang 
se répandit sur tous mes vêtements, sans que je le remarquasse, dans ma joie.

Après ce dernier retrait de la corde, ramenant un plus grand nombre de prisonniers, la dame char-
gea son très vieux fi ls (dont l’âge m’étonnait grandement) d’exhorter les prisonniers restant dans la 
tour ; celui-ci, après une courte réfl exion, prit la parole comme suit :

Chers enfants 
Qui êtes là-bas, 
Voici terminé 
Ce qui était prévu depuis longtemps. 
Ce que la grâce de ma mère 
A accordé à vos frères 
Ne leur enviez point. 
Des temps joyeux viendront bientôt, 
Où tous seront égaux ; 
Il n’y aura plus ni pauvre ni riche. 
Celui à qui on a commandé beaucoup 
Devra apporter beaucoup, 
Celui à qui on a confi é beaucoup 
Devra rendre des comptes sévères. 
Cessez donc vos plaintes amères ; 
Qu’est-ce que quelques jours.

Dès qu’il eût achevé ce discours, la toiture fut replacée sur la tour. Alors l’appel des trompettes et 
des tambours retentit de nouveau, mais leur éclat ne parvenait pas à dominer les gémissements 
des prisonniers de la tour qui s’adressaient à tous ceux qui étaient dehors ; et cela me fi t venir les 
larmes aux yeux.

La vieille dame prit place à côté de son fi ls sur le siège disposé à son intention et fi t compter les 
délivrés. Quand elle en eut appris le nombre et l’eut marqué sur une tablette en or, elle demanda 



le nom de chacun qui fut noté par un page. Elle nous regarda ensuite, soupira et dit à son fi ls (ce 
que j’entendis fort bien) : 

Ah ! que je plains les pauvres hommes dans la tour ; puisse Dieu me permettre de les déli-
vrer tous. 

Le fi ls répondit :

Mère, Dieu l’a ordonné ainsi et nous ne devons pas lui désobéir. Si nous étions tous sei-
gneurs et possesseurs des biens de la terre, qui donc nous servirait quand nous sommes 
à table ?. 

A cela, sa mère ne répliqua rien.

Mais bientôt elle reprit : 

Délivrez donc ceux-ci de leurs chaînes. 

Cela fut fait rapidement et l’on me débarrassa presque le dernier. Alors, quoiqu’ayant observé 
d’abord la façon de se comporter de mes compagnons, je ne pus me retenir de m’incliner devant 
la vieille dame et de remercier Dieu, qui, par son intermédiaire, avait bien voulu me transporter 
de la ténèbre à la lumière, dans sa grâce paternelle. Les autres suivirent mon exemple et la dame 
s’inclina.

Enfi n chacun reçut comme viatique une médaille, commémorative en or ; elle portait sur l’endroit 
l’effi  gie du soleil levant, sur l’envers, si ma mémoire est fi dèle, les trois lettres D. L. S.1

Puis on nous congédia en nous exhortant à servir notre prochain pour la louange de Dieu, et à 
tenir secret ce qui nous avait été confi é ; nous en fîmes la promesse et nous nous séparâmes.

Or, je ne pouvais marcher qu’avec diffi  culté, à cause des blessures produites par les anneaux qui 
m’avaient encerclé les pieds et je boitais des deux jambes. La vieille dame s’en aperçut, en rit, me 
rappela et me dit :

Mon fi ls, ne t’attriste pas pour cette infi rmité, mais souviens-toi de tes faiblesses et remer-
cie Dieu qui t’a-laissé parvenir à cette lumière élevée, tandis que tu séjournes encore 
en ce monde, dans ton imperfection ; supporte ces blessures en souvenir de moi.

A ce moment, les trompettes sonnèrent inopinément ; j’en fus tellement saisi que je m’éveillai. 
C’est alors seulement que je m’aperçus que j’avais rêvé. Toutefois, j’avais été si fortement impres-
sionné que ce songe me préoccupe encore aujourd’hui et qu’il me semble que je sens encore les 
plaies de mes pieds.

En tous cas, je compris que Dieu me permettait d’assister aux noces occultes ; je lui en rendis 
grâce, en sa majesté divine, dans ma foi fi liale, et je le priai de me garder toujours dans sa crainte, 
de remplir quotidiennement mon cœur de sagesse et d’intelligence et de me conduire enfi n, par sa 
grâce, jusqu’au but désiré, malgré mon peu de mérite.

Puis je me préparai au voyage ; je me vêtis de ma robe de lin blanche et je ceignis un ruban couleur 
de sang passant sur les épaules et disposé en croix. J’attachai quatre roses rouges à mon chapeau, 
espérant que tous ces signes distinctifs me feraient remarquer plus vite dans la foule. Comme ali-
ment, je pris du pain, du sel et de l’eau ; j’en usai par la suite dans certains cas, à plusieurs reprises, 
non sans utilité, en suivant le conseil d’un sage.



Mais avant de quitter ma caverne, prêt pour le départ et paré de mon habit nuptial, je me proster-
nai à genoux et priai Dieu qu’Il permît que tout ce qui allait advenir fût pour mon bien ; puis je 
Lui fi s la promesse de me servir des révélations qui pourraient m’être faites, non pour l’honneur et 
la considération mondaines, mais pour répandre Son nom et pour l’utilité de mon prochain. Ayant 
fait ce vœu, je sortis de ma cellule, plein d’espoir et de joie.

 



DEUXIÈME JOUR

A peine étais-je entré dans la forêt qu’il me sembla que le ciel entier et tous les éléments s’étaient 
déjà parés pour les noces ; je crus entendre les oiseaux chanter plus agréablement et je vis les jeunes 
cerfs sauter si joyeusement qu’ils réjouirent mon cœur et l’incitèrent à chanter. Je chantai donc à 
haute voix :

Sois joyeux, cher petit oiseau ; 
Pour louer ton créateur 
Elève ta voix claire et fi ne, 
Ton Dieu est très puissant ; 
Il t’a préparé ta nourriture 
Et te la donne juste en temps voulu, 
Sois satisfait ainsi.

Pourquoi donc serais-tu chagrin, 
Pourquoi t’irriter contre Dieu 
De t’avoir fait petit oiseau ? 
Pourquoi raisonner dans ta petite tête Parce qu’il ne t’a pas fait homme ? 
Oh ! tais-toi, il a profondément médité cela, 
Sois satisfait ainsi.

Que ferais-je, pauvre ver de terre 
Si je voulais discuter avec Dieu ? 
Chercherais-je à forcer l’entrée du ciel 
Pour ravir le grand art par violence ? 
Dieu ne se laisse pas bousculer ; 
Que l’indigne s’abstienne. 
Homme, sois satisfait.

S’il ne t’a pas fait empereur 
N’en soit pas off ensé ; 
Tu aurais peut-être méprisé son nom 
Et de cela seul il se soucie. 
Les yeux de Dieu sont clairvoyants ; 
Il voit au fond de ton cœur 
Donc tu ne le tromperas pas.

Et mon chant, partant du fond de mon cœur se répandit à travers la forêt en résonnant de toutes 
parts. Les montagnes me répétèrent les dernières paroles au moment où, sortant de la forêt, j’en-
trais dans une belle prairie. Sur ce pré s’élançaient trois beaux cèdres dont les larges rameaux pro-
jetaient une ombre superbe. Je voulus en jouir aussitôt car malgré que je n’eusse pas fait beaucoup 
de chemin, j’étais accablé par l’ardeur de mon désir ; je courus donc aux arbres pour me reposer 
un peu.

Mais en approchant de plus près j’aperçus un écriteau fi xé à un arbre et voici les mots écrits en 
lettres élégantes que je lus :



Etranger, salut : Peut-être as-tu entendu parler des Noces du Roi, dans ce cas, pèse exac-
tement ces paroles : Par nous, le Fiancé t’off re le choix de quatre routes, par toutes 
lesquelles tu pourras parvenir au Palais du Roi, à condition de ne pas t’écarter de sa 
voie. La première est courte, mais dangereuse, elle passe à travers divers écueils que tu 
ne pourras éviter qu’à grand peine ; l’autre, plus longue, les contourne, elle est plane 
et facile si à l’aide de l’aimant tu ne te laisse détourner, ni à droite, ni à gauche. La 
troisième est en vérité la voie royale, divers plaisirs et spectacles de notre Roi te rendent 
cette voie agréable. Mais à peine un sur mille peut arriver au but par celle-là. Par la 
quatrième, aucun homme ne peut parvenir au Palais du Roi, elle est rendue impos-
sible car elle consume et ne peut convenir qu’aux corps incorruptibles. Choisis donc 
parmi ces trois voies celle que tu veux, et suis la avec constance. Sache aussi que quelle 
que soit celle que tu as choisie, en vertu d’un Destin immuable, tu ne peux abandon-
ner ta résolution, et revenir en arrière sans le plus grand danger pour ta vie.

Voilà ce que nous avons voulu que tu saches, mais prends garde aussi d’ignorer que tu dé-
ploreras d’avoir suivi cette voie pleine de périls : En eff et s’il doit t’arriver de te rendre 
coupable du moindre délit contre les lois de notre Roi, je te prie pendant qu’il en est 
encore temps de retourner au plus vite chez toi, par le même chemin que tu as suivi 
pour venir .2

Haec sunt quae te suivisse eolvimus : sed heus cave ignores, quanto cum periculo te huie viae com-
miseris : nam si te vel minimi delicti contra Regis nostri leges nosti obnoxium : quaeso dum adhuc 
licet pereandem viam, qua accessisti : domum te confer quam citissime.

Dès que j’eus lu cette inscription, ma joie s’évanouit ; et après avoir chanté si joyeusement je me 
mis à pleurer amèrement ; car je voyais bien les trois routes devant moi. Je savais qu’il m’était per-
mis d’en choisir une ; mais en entreprenant la route de pierres et de rocs, je m’exposais à me tuer 
misérablement dans une chute ; en préférant la voie longue je pouvais m’égarer dans les chemins 
de traverse ou rester en route pour toute autre cause dans ce long voyage. Je n’osais pas espérer 
non plus, qu’entre mille je serais précisément celui qui pouvait choisir la voie royale. La quatrième 
route s’ouvrait également devant moi ; mais elle était tellement remplie de feu et de vapeur que je 
ne pouvais en approcher, même de loin.

Dans cette incertitude je réfl échissais s’il ne valait pas mieux renoncer à mon voyage ; d’un part, je 
considérais mon indignité ; mais d’autre part, le songe me consolait par le souvenir de la délivrance 
de la tour, sans que je pusse cependant m’y fi er d’une manière absolue. J’hésitais encore sur le parti 
à prendre, lorsque mon corps, accablé de fatigue, réclama sa nourriture. Je pris donc mon pain et 
le coupai. Alors une colombe, blanche comme la neige, perchée sur un arbre et dont la présence 
m’avait échappée jusqu’à ce moment, me vit et descendit ; peut-être en était-elle coutumière. Elle 
s’approcha tout doucement de moi et je lui off ris de partager mon repas avec elle ; elle accepta, et 
cela me permit d’admirer sa beauté, tout à mon aise.

Mais un corbeau noir, son ennemi, nous aperçut ; il s’abattit sur la colombe pour s’emparer de sa 
part de nourriture, sans prêter la moindre attention à ma présence. La colombe n’eut d’autre res-
source que de fuir et ils s’envolèrent tous deux vers le midi. J’en fus tellement irrité et affl  igé que je 
poursuivis étourdiment le corbeau insolent et je parcourus ainsi, sans y prendre garde, presque la 
longueur d’un champ dans cette direction ; je chassai le corbeau et je délivrai la colombe.



A ce moment seulement, je me rendis compte que j’avais agi sans réfl exion ; j’étais entré dans une 
voie qu’il m’était interdit d’abandonner dorénavant sous peine d’une punition sévère. Je m’en se-
rais consolé si je n’avais regretté vivement d’avoir laissé ma besace et mon pain au pied de l’arbre 
sans pouvoir les reprendre ; car dès que je voulais me retourner, le vent me fouettait avec tant de 
violence qu’il me jetait aussitôt à terre ; par contre en poursuivant mon chemin je ne sentais plus 
la tourmente. Je compris alors que m’opposer au vent, c’était perdre la vie.

Je me mis donc en route en portant patiemment ma croix, et, comme le sort en était jeté, je pris 
la résolution de faire tout mon possible pour arriver au but avant la nuit. Maintes fausses routes se 
présentaient devant moi ; mais je les évitai grâce à ma boussole, en refusant de quitter d’un pas le 
méridien, malgré que le chemin fût fréquemment si rude et si peu praticable que je croyais m’être 
égaré. Tout en cheminant, je pensais sans cesse à la colombe et au corbeau, sans parvenir à en com-
prendre la signifi cation.

Enfi n je vis au loin un portail splendide, sur une haute montagne ; je m’y hâtais malgré qu’il fût 
très, très éloigné de ma route, car le soleil venait de se cacher derrière les montagnes sans que j’eusse 
pu apercevoir une ville au loin. J’attribue cette découverte à Dieu seul qui aurait bien pu me laisser 
continuer mon chemin sans m’ouvrir les yeux, car j’aurais pu le dépasser facilement sans le voir.

Je m’en approchai, dis-je, avec la plus grande hâte et quand j’y parvins les dernières lueurs du cré-
puscule me permirent encore d’en distinguer l’ensemble.

Or c’était un Portail Royal admirable, fouillé de sculptures représentant des mirages et des objets 
merveilleux dont plusieurs avaient une signifi cation particulière, comme je l’ai su plus tard. Tout 
en haut le fronton portait ces mots :

LOIN D’ICI, ÉLOIGNEZ-VOUS PROFANES. .3

avec d’autres inscriptions dont on m’a défendu sévèrement de parler.

Au moment où j’arrivai au portail, un inconnu, vêtu d’un habit bleu du ciel, vint à ma rencontre. 
Je le saluai amicalement et il me répondit de même en me demandant aussitôt ma lettre d’invita-
tion. Oh ! combien fus-je joyeux alors de l’avoir emportée avec moi car j’aurais pu l’oublier aisé-
ment, ce qui, d’après lui, était arrivé à d’autres. Je la lui présentai donc aussitôt ; non seulement il 
s’en montra satisfait, mais à ma grande surprise, il me dit en s’inclinant : Venez, cher frère, vous êtes 
mon hôte bienvenu. Il me pria ensuite de lui dire mon nom, je lui répondis que j’étais le frère de la 
Rose-Croix Rouge, il en témoigna une agréable surprise. Puis il me demanda : Mon frère, n’auriez-
vous pas apporté de quoi acheter un insigne ? Je lui répliquai que je n’étais guère fortuné mais que je 
lui off rirais volontiers ce qui pourrait lui plaire parmi les objets en ma possession. Sur sa demande, 
je lui fi s présent de ma fi ole d’eau, et il me donna en échange un insigne en or qui ne portait que 
ces deux lettres : S.C. .4 Il m’engagea à me souvenir de lui dans le cas où il pourrait m’être utile. Sur 
ma question il m’indiqua le nombre des convives entrés avant moi ; enfi n, par amitié, il me remit 
une lettre cachetée pour le gardien suivant.

Tandis que je m’attardais à causer avec lui, la nuit vint ; on alluma sous la porte un grand falot afi n 
que ceux qui étaient encore en route pussent se diriger. Or le chemin qui conduisait au château se 
déroulait entre deux murs ; il était bordé de beaux arbres portant fruits. On avait suspendu une 
lanterne à un arbre sur trois de chaque côté de la route et une belle vierge vêtue d’une robe bleue 
venait allumer toutes ces lumières avec une torche merveilleuse ; et je m’attardais plus qu’il n’était 



sage à admirer ce spectacle d’une beauté parfaite.

Enfi n l’entretien prit fi n et après avoir reçu les instructions utiles je pris congé du premier gardien. 
Tout en cheminant je fus pris du désir de savoir ce que contenait la lettre ; mais comme je ne pou-
vais croire à une mauvaise intention du gardien je résistai à la tentation.

J’arrivai ainsi à la deuxième porte qui était presque semblable à la première ; elle n’en diff érait que 
par les sculptures et les symboles secrets. Sur le fronton on lisait :

DONNEZ ET L’ON VOUS DONNERA. .5

Un lion féroce, enchaîné sous cette porte, se dressa dès qu’il m’aperçut et tenta de bondir sur moi 
en rugissant ; il réveilla ainsi le second gardien qui était couché sur une dalle en marbre ; celui-
ci me pria d’approcher sans crainte. Il chassa le lion, prit la lettre que lui je tendis en tremblant 
et me dit en s’inclinant profondément : Bienvenu en Dieu soit l’homme que je désirais voir depuis 
longtemps. Ensuite il me présenta un insigne et me demanda si je pouvais l’échanger. Comme je ne 
possédais plus rien que mon sel, je lui off ris et il accepta en me remerciant. Cet insigne ne portait 
encore que deux lettres : S. M. .6

Comme je m’apprêtais à converser avec lui également, on sonna dans le château ; alors le gardien 
me pressa de courir de toute la vitesse de mes jambes, sinon tout mon travail et mes eff orts seraient 
vains car on commençait déjà à éteindre toutes les lumières en haut. Je me mis immédiatement à 
courir, sans saluer le gardien car je craignais d’arriver trop tard, non sans raison.

En eff et, quelque rapide que fût ma course, la vierge me rejoignait déjà et derrière elle on éteignait 
toutes les lumières. Et je n’aurais pu rester dans le bon chemin si elle n’avait fait arriver une lueur de 
son fl ambeau jusqu’à moi. Enfi n, poussé par l’angoisse, je parvins à entrer juste derrière elle ; à cet 
instant même les portes furent refermées si brusquement que le bas de mon vêtement fut pris ; et 
je dus l’y abandonner car ni moi ni ceux qui appelaient à ce moment au dehors, ne pûmes obtenir 
du gardien de la porte qu’il l’ouvrît de nouveau ; il prétendit avoir remis les clefs à la vierge, qui les 
aurait emportées dans la cour.

Je me retournai encore pour examiner la porte ; c’était un chef-d’oeuvre admirable et le monde 
entier n’en possédait pas une qui l’égalât. A côté de la porte se dressaient deux colonnes ; l’une 
d’elles portait une statue souriante, avec l’inscription : CONGRATULATEUR .7 ; sur l’autre la 
statue cachait sa fi gure tristement et au-dessous on lisait : JE COMPATIS .8. En un mot, on voyait 
des sentences et des images tellement obscures et mystérieuses que les plus sages de la terre n’eus-
sent pu les expliquer ; mais, pourvu que Dieu le permette, je les décrirai tous sous peu et je les 
expliquerai.

En passant sous la porte il m’avait fallu dire mon nom, qui fut inscrit le dernier sur le parchemin 
destiné au futur époux. Alors seulement le véritable insigne de convive me fut donné ; il était un 
peu plus petit que les autres mais beaucoup plus pesant. Les trois lettres suivantes y étaient gravées 
: S.P.N. .9 ; ensuite on me chaussa d’une paire de souliers neufs, car le sol entier du château était 
dallé de marbre clair. Comme il m’était loisible de donner mes vieux souliers à l’un des pauvres qui 
s’asseyaient fréquemment mais très décemment sous la porte, j’en fi s présent à un vieillard.

Quelques instants après, deux pages tenant des fl ambeaux, me conduisirent dans une chambrette 
et me prièrent de me reposer sur un banc ; ce que je fi s, tandis qu’ils disposaient les fl ambeaux dans 



deux trous pratiqués dans le sol ; puis ils s’en allèrent, me laissant seul.

Tout à coup, j’entendis près de moi un bruit sans cause apparente et voici que je me sentis saisi par 
plusieurs hommes à la fois ; ne les voyant pas je fus bien obligé de les laisser agir à leur gré. Je ne 
tardai pas à m’apercevoir qu’ils étaient perruquiers ; je les priai alors de ne plus me secouer ainsi 
et je déclarai que je me prêterais à tout ce qu’ils voudraient. Ils me rendirent aussitôt la liberté de 
mes mouvements et l’un d’eux, tout en restant invisible, me coupa adroitement les cheveux sur le 
sommet de la tête ; il respecta cependant mes longs cheveux blanchis par l’âge sur mon front et sur 
mes tempes.

J’avoue que, de prime abord, je faillis m’évanouir ; car je croyais que Dieu m’avait abandonné à 
cause de ma témérité au moment où je me sentis soulevé si irrésistiblement.

Enfi n, les perruquiers invisibles ramassèrent soigneusement les cheveux coupés et les emportèrent 
; les deux pages revinrent alors et se mirent à rire de ma frayeur. Mais à peine eurent-ils ouvert la 
bouche qu’une petite clochette tinta, pour réunir l’assemblée ainsi qu’on me l’apprit.

Les pages me précédèrent donc avec leurs fl ambeaux et me conduisirent à la grande salle, à travers 
une infi nité de couloirs, de portes et d’escaliers. Une foule de convives se pressait dans cette salle 
; on y voyait des empereurs, des rois, des princes et des seigneurs, des nobles et des roturiers, des 
riches et des pauvres et toutes sortes de gens ; j’en fus extrêmement surpris en songeant en moi-
même : 

Ah ! suis-je assez fou ! pourquoi m’être tant tourmenté pour ce voyage ! Voici des com-
pagnons que je connais fort bien et que je n’ai jamais estimés ; les voici donc tous, 
et moi, avec toutes mes prières et mes supplications, j’y suis entré le dernier, et à 
grand’peine !

Ce fut encore le diable qui m’inspira ces pensées et bien d’autres semblables, malgré tous mes ef-
forts pour le chasser.

De ci et de là, ceux qui me connaissaient m’appelaient : 

Frère Rosencreutz, te voilà donc arrivé aussi ?—Oui, mes frères. répondis-je, La grâce de 
Dieu m’a fait entrer également. 

Ils rirent de ma réponse et me trouvèrent ridicule d’invoquer Dieu pour une chose aussi simple. 
Comme je questionnais chacun sur le chemin qu’il avait suivi—plusieurs avaient dû descendre 
le long des rochers,—des trompettes invisibles sonnèrent l’heure du repas. Alors chacun se plaça 
selon le rang auquel il croyait avoir droit ; si bien que moi et d’autres pauvres gens avons trouvé à 
peine une petite place à la dernière table.

Alors les deux pages entrèrent, et l’un d’eux récita de si admirables prières que mon cœur en fut 
réjoui ; cependant quelques-uns des grands seigneurs n’y prêtaient aucune attention, mais riaient 
entre eux, se faisaient des signes, mordillaient leurs chapeaux et s’amusaient avec d’autres plaisan-
teries de ce genre.

Puis on servit. Quoique nous ne pussions voir personne les plats étaient si bien présentés qu’il me 
semblait que chaque convive avait son valet.

Lorsque ces gens-là furent rassasiés et que le vin leur eût ôté la honte du cœur, ils se vantèrent 



tous et prônèrent leur puissance. L’un parla d’essayer ceci, l’autre cela, et les plus sots crièrent les 
plus fort ; maintenant encore je ne puis m’empêcher de m’irriter, quand je me rappelle les actes 
surnaturels et impossibles que j’ai entendu raconter. Pour fi nir ils changèrent de place ; ça et là un 
courtisan se glissa entre deux seigneurs, et alors ceux-ci projetaient des actions d’éclat telles que la 
force de Samson ou d’Hercule n’eût pas suffi   pour les accomplir. Tel voulait délivrer Atlas de son 
fardeau, tel autre parlait de retirer le Cerbère tricéphale des enfers ; bref chacun divaguait à sa ma-
nière. La folie des grands seigneurs était telle qu’ils fi nissaient par croire à leurs propres mensonges 
et l’audace des méchants ne connut plus de bornes, de sorte qu’ils ne tinrent aucun compte des 
coups qu’ils reçurent sur les doigts comme avertissement. Enfi n, comme l’un d’eux se vanta de 
s’être emparé d’une chaîne d’or, les autres continuèrent tous dans ce sens. J’en vis un qui prétendait 
entendre bruisser les cieux ; un autre pouvait voir les Idées Platoniciennes ; un troisième voulait 
compter les Atomes de Démocrite et bien d’autres connaissaient le mouvement perpétuel.

A mon avis, plusieurs avaient une bonne intelligence, mais, pour leur malheur, ils avaient trop 
bonne opinion d’eux-mêmes. Pour fi nir, il y en avait un qui voulait tout simplement nous per-
suader qu’il voyait les valets qui nous servaient, et il aurait discuté longtemps encore, si l’un de 
ces serveurs invisibles ne lui avait appliqué un souffl  et sur sa bouche menteuse, de sorte que, non 
seulement lui, mais encore bon nombre de ses voisins, devinrent muets comme des souris.

Mais, à ma grande satisfaction, tous ceux que j’estimais, gardaient le silence dans ce bruit ; ils n’éle-
vaient point la voix, car ils se considéraient comme gens inintelligents, incapables de saisir le secret 
de la nature, dont, au surplus, ils se croyaient tout à fait indignes. Dans ce tumulte, j’aurais presque 
maudit le jour de mon arrivée en ce lieu, car je voyais avec amertume que les gens méchants et lé-
gers étaient comblés d’honneurs, tandis que moi, je ne pouvais rester en paix à mon humble place 
; en eff et, un de ces scélérats me raillait en me traitant de fou achevé. Comme j’ignorais qu’il y eût 
encore une porte par laquelle nous devions passer, je m’imaginais que je resterais ainsi en butte aux 
railleries et au mépris pendant toute la durée des noces ; je ne pensais cependant pas avoir telle-
ment démérité du fi ancé ou de la fi ancée et j’estimais qu’ils auraient pu trouver quelqu’un d’autre 
pour tenir l’emploi de bouff on à leurs noces. Hélas ! c’est à ce manque de résignation que l’inégalité 
du monde pousse les coeurs simples ; et c’est précisément cette impatience que mon rêve m’avait 
montrée sous le symbole de la claudication.

Et les vociférations augmentaient de plus en plus. Déjà, certains voulaient nous donner pour vrai 
des visions forgées de toutes pièces et des songes d’une fausseté évidente.

Par contre mon voisin était un homme calme et de bonnes manières ; après avoir 
causé de choses très sensées il me dit enfi n : Vois, mon frère ; si en ce moment quel-
que nouvel arrivant voulait faire entrer tous ces endurcis dans le droit chemin, l’écou-
terait-on ?—Certes non, répondis-je ;—C’est ainsi, dit-il que le monde veut à toute 
force être abusé et ferme ses oreilles à ceux qui ne cherchent que son bien. Regarde 
donc ce fl atteur et observe par quelles comparaisons ridicules et par quelles déductions 
insensées il capte l’attention de son entourage ; là-bas un autre se moque des gens avec 
des mots mystérieux inouis. Mais, crois m’en, il arrivera un temps où l’on ôtera les 
masques et les déguisements pour montrer à tous, les fourbes qu’ils cachaient ; alors on 
reviendra peut-être à ceux que l’on avait dédaignés.

Et le tumulte devaient de plus en plus violent. Soudain une musique délicieuse, admirable, telle 
que je n’en avais entendue de ma vie, s’éleva dans la salle ; et, pressentant des événements inatten-



dus, toute l’assemblée se tut. La mélodie montait d’un ensemble d’instruments à corde avec une 
harmonie si parfaite que j’en restai comme fi gé, tout absorbé en moi-même, au grand étonnement 
de mon voisin ; et elle nous tint sous son charme près d’une demi-heure durant laquelle nous 
gardâmes le silence ; du reste quelques-uns ayant eu l’intention de parler furent aussitôt corrigés 
par une main invisible ; en ce qui me concernait, renonçant à voir les musiciens je cherchais à voir 
leurs instruments.

Une demi-heure s’était écoulée lorsque la musique cessa subitement sans que nous eussions pu voir 
d’où elle provenait.

Mais voici qu’une fanfare de trompettes et un roulement de tambours éclatèrent à l’entrée de la 
salle et ils résonnèrent avec une telle maestria que nous nous attendions à voir entrer l’empereur 
romain en personne. Nous vîmes la porte s’ouvrir d’elle-même, et alors l’éclat de la fanfare devint 
tel que nous pouvions à peine le supporter. Cependant des lumières entrèrent dans la salle, par 
milliers, me semblait-il ; elles se mouvaient toutes seules, dans leur rang, ce qui ne laissa de nous 
eff rayer. Puis, vinrent les deux pages portant des fl ambeaux ; ils précédaient une vierge de grande 
beauté qui approchait, portée sur un admirable siège d’or. En cette vierge, il me sembla reconnaître 
celle qui avait précédemment allumé puis éteint les lumières ; de même je crus reconnaître dans 
ses serviteurs ceux qui étaient de garde sous les arbres bordant la route. Elle ne portait plus sa robe 
bleue, mais sa tunique était étincelante, blanche comme la neige, ruisselante d’or, et d’un tel éclat 
que nous ne pouvions la regarder avec persistance. Les vêtements des deux pages étaient semblables 
; toutefois leur éclat était moindre.

Dès que la vierge fut parvenue au centre de la salle, elle descendit de son siège et toutes les lumières 
s’abaissèrent comme pour la saluer. Nous nous levâmes tous aussitôt sans quitter notre place.

Elle s’inclina devant nous et après avoir reçu nos hommages, elle commença d’une voix adorable 
le discours suivant :

Le roi, mon gracieux seigneur, 
Qui n’est plus très loin maintenant, 
Ainsi que sa très chère fi ancée, 
Confi ée à son honneur, 
Ont vu avec une grande joie 
Votre arrivée tantôt. 
Ils honorent chacun de vous 
De leur faveur, à tout instant, 
Et souhaitent du fond du cœur 
Que vous réussissiez ; à toute heure. 
Afi n qu’à la joie de leurs noces futures 
Ne fût mêlée l’affl  iction d’aucun.

Puis elle s’inclina de nouveau avec courtoisie, ses lumières l’imitèrent et elle continua comme 
suit :

Vous savez par l’invitation 
Que nul homme n’a été appelé ici 
Qui n’eût reçu tous les dons précieux 
De Dieu, depuis longtemps, 



Et qui ne fût paré suffi  samment 
Comme cela convient en cette circonstance. 
Mes maîtres ne veulent pas croire 
Que quelqu’un pût être assez audacieux, 
Vu les conditions si sévères, 
De se présenter, à moins 
Qu’il ne se fût préparé par leurs noces 
Depuis de longues années. 
Ils conservent donc bon espoir 
Et vous destinent tous les biens, à tous ; 
Ils se réjouissent de ce qu’en ces temps diffi  ciles 
Ils trouvent réunis ici tant de personnes. 
Cependant les hommes sont si audacieux 
Que leur grossièreté ne les retient pas. 
Ils s’introduisent dans des lieux, 
Où ils ne sont pas appelés.

Donc, pour que les fourbes ne puissent donner le change, Pour qu’aucun imposteur ne se glisse 
parmi les autres, Et afi n qu’ils puissent célébrer bientôt, sans rien cacher

Des noces pures, 
On installera pour demain 
La balance des Artistes ; 
Alors, chacun s’apercevra facilement 
De ce qu’il a négligé d’acquérir chez lui. 
Si quelqu’un dans cette foule, à présent 
N’est pas sûr de lui entièrement, 
Qu’il s’en aille vivement ; 
Car s’il advient qu’il reste ici, 
Toute grâce sera perdue pour lui. 
Et demain il sera châtié. 
Quant à ceux qui veulent sonder leur conscience, 
Ils resteront aujourd’hui dans cette salle. 
Ils seront libres jusqu’à demain, 
Mais qu’ils ne reviennent jamais ici. 
Mais que celui qui est certain de son passé 
Suive son serviteur 
Qui lui montrera son appartement. 
Qu’il s’y repose aujourd’hui 
Dans l’attente de la balance et de la gloire. 
Aux autres le sommeil apporterait mainte douleur ; 
Qu’ils se contentent donc de rester ici 
Car mieux vaudrait fuir 
Que d’entreprendre ce qui dépasse les forces. 
On espère que chacun agira pour le mieux.

Dès qu’elle eut terminé ce discours, elle s’inclina encore et reprit gaiement son siège ; aussitôt les 
trompettes sonnèrent de nouveau mais elles ne purent étouff er les soupirs anxieux de beaucoup. 



Puis les invisibles la reconduisirent ; cependant ça et là, quelques petites lumières demeurèrent 
dans la salle ; l’une d’elles vint même se placer derrière l’un de nous.

Il n’est pas aisé de dépeindre nos pensées et nos gestes, expressions de tant de sentiments contra-
dictoires. Cependant la plupart des convives se décida enfi n à tenter l’épreuve de la balance, puis, 
en cas d’échec de s’en aller de là en paix (ce qu’ils croyaient possible).

Ma décision fut bientôt prise ; comme ma conscience me démontrait mon inintelligence et mon 
indignité, je pris le parti de rester dans la salle avec les autres et de me contenter du repas auquel 
j’avais pris part, plutôt que de poursuivre et de m’exposer aux tourments et aux dangers à venir. 
Donc, après que quelques-uns eussent été conduits par leurs lumières dans leurs appartements 
(chacun dans le sien comme je l’ai su plus tard), nous restâmes au nombre de neuf, dont mon voi-
sin de table, celui qui m’avait adressé la parole.

Une heure passa sans que notre lumière nous quittât ; alors l’un des pages déjà nommés arriva, 
chargé de gros paquets de cordes et nous demanda d’abord si nous étions décidés à rester là. 
Comme nous répondîmes affi  rmativement en soupirant, il conduisit chacun de nous à un endroit 
désigné, nous lia puis se retira avec notre petite lumière, nous laissant, pauvres abandonnés, dans 
la nuit profonde. C’est à ce moment surtout que l’angoisse étreignit plusieurs d’entre nous ; moi-
même je ne pus empêcher mes larmes de couler. Accablés de douleur et d’affl  iction nous gardâmes 
un profond silence quoique personne ne nous eût défendu de converser. Par surcroît, les cordes 
étaient tressées avec un tel art que personne ne put les couper et moins encore les dénouer et les 
retirer de ses pieds. Je me consolais néanmoins en pensant qu’une juste rétribution et une grande 
honte attendaient beaucoup de ceux qui goûtaient le repos tandis qu’il nous était permis d’expier 
notre témérité en une seule nuit.

Enfi n, malgré mes tourments je m’endormis, brisé par la fatigue ; par contre la majeurs partie de 
mes compagnons ne put trouver de repos. Dans ce sommeil, j’eus un songe ; quoiqu’il n’ait pas une 
signifi cation importante je pense qu’il n’est pas inutile de le rapporter.

Il me semblait que j’étais sur une montagne et que je voyais s’étendre devant moi une large vallée. 
Une foule innombrable était assemblée dans cette vallée, et chaque individu était suspendu par 
un fi l attaché sur sa tête ; ces fi ls partaient du ciel. Or, les uns étaient suspendus très haut, d’autres 
très bas et plusieurs étaient sur la terre même. Dans les airs volait un homme tenant des ciseaux à 
la main et coupant des fi ls de-ci et de-là. Alors ceux qui étaient près du sol tombaient sans bruit ; 
mais la chute des plus élevés fi t trembler la terre. Quelques-uns eurent la bonne fortune de voir le 
fi l descendre de sorte qu’ils touchèrent le sol avant qu’il ne fut coupé.

Ces chutes me mirent en gaieté ; quand je vis des présomptueux, pleins d’ardeur pour assister aux noces, s’élan-
cer dans les airs, y planer un long moment, puis tomber honteusement en entraînant du même coup quelques 
voisins, je me réjouis de tout mon cour. Je fus heureux également quand l’un des modestes qui s’était contenté 
de la terre fut détaché sans bruit, de sorte que ses voisins même ne s’en aperçurent point. Je goûtais ce spectacle 
avec le plus grand contentement, quand un de mes compagnons me poussa si maladroitement que je m’éveillai 
en sursaut, fort mécontent. Je réfl échis cependant à mon songe et je le racontai à mon frère qui était également 
couché près de moi. Il m’écouta avec satisfaction et souhaita que cela fût l’heureux présage d’un secours.

C’est en nous entretenant de cet espoir que nous passâmes le reste de la nuit en appelant le jour 
de tous nos désirs.



 

TROISIÈME JOUR

Le jour pointa. Dès que le soleil parut derrière la montagne pour accomplir sa tâche dans la hau-
teur du ciel, nos vaillants combattants commencèrent à sortir de leur lit et à se préparer peu à peu 
pour l’épreuve. Ils arrivèrent dans la salle, l’un après l’autre, se souhaitèrent mutuellement le bon-
jour et s’empressèrent de nous demander si nous avions bien dormi ; en voyant nos liens beaucoup 
nous raillèrent ; il leur semblait risible que nous nous fussions soumis par peur, plutôt que d’avoir 
osé à tout hasard, comme eux ; toutefois, quelques-uns dont le coeur ne cessait de battre fort, se 
gardaient de les approuver. Nous nous excusâmes de notre inintelligence, en exprimant l’espoir 
qu’on nous laisserait bientôt partir libres et que cette raillerie nous servirait de leçon à l’avenir ; 
puis nous leur fîmes remarquer qu’eux, par contre, n’étaient pas encore libres à coup sûr et qu’il se 
pourrait qu’ils eussent de grands dangers à surmonter.

Enfi n, quand nous fûmes tous réunis, nous entendîmes comme la veille l’appel des trompettes et 
des tambours. Nous nous attendions à voir paraître le fi ancé ; mais quant à cela beaucoup ne l’ont 
jamais vu.

C’était encore la vierge d’hier, vêtue entièrement de velours rouge et ceinte d’un ruban blanc ; une 
couronne verte de lauriers paraît admirablement son front. Sa suite était formée, non plus de lu-
mières, mais d’environ deux cents hommes armés, tous vêtus de rouge et de blanc, comme elle. Se 
levant avec grâce, elle s’avança vers les prisonniers et, nous ayant salués, elle dit brièvement : 

Mon maître sévère est satisfait de constater que quelques-uns parmi vous se sont rendus 
compte de leur misère ; aussi en serez-vous récompensés. 

Et lorsqu’elle me reconnut à mon habit elle rit et dit : 

Toi aussi tu t’es soumis au joug ? Et moi qui croyais que tu t’étais si bien préparé ! . 

Avec ces paroles elle me fi t venir les larmes aux yeux.

Sur ce, elle fi t délier nos cordes, puis elle ordonna de nous attacher deux par deux et de nous 
conduire à l’emplacement qui nous était réservé d’où nous pourrions facilement voir la balance ; 
puis elle ajouta : 

Il se pourrait que le sort de ceux-ci fût préférable à celui de plusieurs des audacieux qui 
sont encore libres.

Cependant la balance, tout en or, fut suspendue au centre de la salle ; à côté d’elle on disposa une 
petite table portant sept poids. Le premier était assez gros ; sur ce poids on en avait posé quatre plus 
petits ; enfi n deux gros poids étaient placés à part. Relativement à leur volume, les poids étaient si 
lourds qu’aucun esprit humain ne pourrait le croire ou le comprendre.

Puis la vierge se tourna vers les hommes armés, dont chacun portait une corde à côté de son épée et 
les divisa en sept sections conformément au nombre des poids ; elle choisit un homme dans chaque 
section pour poser les poids sur la balance, puis elle retourna à son trône surélevé.

Aussitôt, s’étant inclinée elle prononça les paroles suivantes :



Si quelqu’un pénètre dans l’atelier d’un peintre, 
Et sans rien comprendre à la peinture 
A la prétention d’en discourir avec emphase, 
Il est la risée de tous.

Celui donc qui pénètre dans l’Ordre des Artistes 
Et, sans avoir été élu, 
Se vante de ses ouvres, 
Est la risée de tous.

Aussi, ceux qui monteront sur la balance 
Sans peser autant que les poids, 
Et seront soulevés avec fracas 
Seront la risée de tous.

Dès que la vierge eut achevé, l’un des pages invita ceux qui devaient tenter l’épreuve à se placer sui-
vant leur rang et à monter l’un après l’autre sur le plateau de la balance. Aussitôt l’un des empereurs 
vêtu d’un habit luxueux, se décida ; il s’inclina d’abord devant la vierge et monta. Alors chaque 
préposé posa son poids dans l’autre plateau et l’empereur résista à l’étonnement de tous. Toutefois 
le dernier poids fut trop lourd pour lui et le souleva, ce qui l’affl  igea au point que la vierge même 
parut en avoir pitié ; aussi fi t-elle signe aux siens de se taire. Puis le bon empereur fut lié et remis 
à la sixième section.

Après lui vint un empereur qui se campa fi èrement sur la balance ; comme il cachait un grand et 
gros livre sous son vêtement, il se croyait bien certain d’avoir le poids requis. Mais il compensa à 
peine le troisième poids et le suivant l’enleva sans miséricorde. Dans sa frayeur il laissa échapper 
son livre et tous les soldats se mirent à rire. Il fut donc lié et confi é à la garde de la troisième sec-
tion. Plusieurs empereurs lui succédèrent et eurent le même sort ; leur échec provoqua le rire et ils 
furent liés.

Après eux s’avança un empereur de petite taille, portant une barbiche brune et crépue. Après la 
révérence d’usage il monta également et fut trouvé tellement constant que l’on n’aurait sans doute 
pas pu le soulever avec plus de poids encore. Alors la vierge se leva vivement, s’inclina devant lui et 
lui fi t mettre un vêtement de velours rouge ; elle lui donna en outre une branche de laurier, dont 
elle avait une provision à côté d’elle et le pria de s’asseoir sur les marches de son trône.

Il serait trop long de raconter comment se comportèrent les autres empereurs, les rois et les sei-
gneurs, mais je ne dois pas omettre de relater que bien peu d’entre eux sont sortis victorieux de 
l’épreuve. Toutefois, contre mon attente, bien des vertus devinrent manifestes : ceux-ci résistèrent 
à tel ou tel poids ceux-là à deux, d’autres à trois, quatre ou cinq. Mais bien peu avaient la véritable 
perfection ; et tous ceux qui échouèrent furent la risée des soldats rouges.

Quand les nobles, les savants et autres eurent également subi l’épreuve, et que dans chaque état on 
eut trouvé tantôt un, tantôt deux justes, souvent aucun, ce fut le tour de messeigneurs les fourbes 
et des fl atteurs, faiseurs de Lapis Spitalaufi cus. On les posa sur la balance avec de telles railleries 
que, malgré mon affl  iction, je faillis éclater de rire et que même les prisonniers ne purent s’en em-
pêcher. Car à ceux-là, pour la plupart on n’accorda même pas un jugement sévère ; mais ils furent 
chassés de la balance à coups de fouet et conduits à leurs sections près des autres prisonniers.

De toute cette grande foule il subsista un si petit nombre que je rougirais de le révéler. Parmi les 



élus il y eut aussi des personnes haut placées mais les unes comme les autres furent honorées d’un 
vêtement de velours, et d’une branche de laurier.

Quand tous eurent passé par cette épreuve sauf nous, pauvres chiens enchaînés deux 
par deux, un capitaine s’avança et dit : Madame, s’il plaisait à votre Honneur, on 
pourrait peser ces pauvres gens qui avouent leur inaptitude, sans risque pour eux, 
mais pour notre plaisir seulement ; peut-être trouverait-on quelque juste parmi eux.

Tout d’abord cette proposition ne laissa de me chagriner, car, dans ma peine, j’avais au moins la 
consolation de ne pas être exposé honteusement et chassé de la balance à coups de fouet. J’étais 
convaincu que beaucoup de ceux qui étaient prisonniers maintenant eussent préféré passer dix 
nuits dans la salle où nous avions couché que de subir un échec si pitoyable. Mais comme la vierge 
donna son assentiment il fallut bien se soumettre. Nous fûmes donc déliés et posés l’un après 
l’autre. Quoique mes compagnons échouassent le plus souvent, on leur épargna les sarcasmes et les 
coups de fouet et ils se rangèrent de côté, en paix.

Mon camarade passa le cinquième ; il persista admirablement à la satisfaction de beaucoup d’entre 
nous et à la grande joie du capitaine qui avait proposé l’épreuve ; il fut donc honoré par la vierge 
selon la coutume.

Les deux suivants étaient trop légers.

J’étais le huitième. Lorsque tout tremblant je pris place sur la balance, mon camarade, déjà vêtu 
de son habit de velours m’engagea d’un regard aff ectueux, et, même, la vierge eut un léger sourire. 
Je résistai à tous les poids ; la vierge ordonna alors d’employer la force pour me soulever et trois 
hommes pesèrent encore sur l’autre plateau ; ce fut en vain.

Aussitôt l’un des pages se leva et clama d’une voix éclatante :

C’est lui.

L’autre page répliqua : Qu’il jouisse donc de sa liberté. La vierge acquiesça, et, non seulement je fus 
reçu avec les cérémonies habituelles, mais, de plus, l’on m’autorisa à délivrer un des prisonniers à 
mon choix. Sans me plonger dans de longues réfl exions, je choisis le premier des empereurs, dont 
l’échec me faisait pitié depuis longtemps. Il fut délié aussitôt et on le rangea près de nous en lui 
accordant tous les honneurs.

Au moment où le dernier prenait place sur la balance—dont les poids furent trop lourds pour 
lui—, la vierge aperçut les roses que j’avais détachées de mon chapeau et que je tenais à la main ; 
elle me fi t la grâce de me les demander par son page et je les lui donnai avec joie.

C’est ainsi que le premier acte se termina à dix heures du matin ; sa fi n fut marquée par une son-
nerie de trompettes, invisibles pour nous à ce moment.

En attendant le jugement, les sections emmenèrent leurs prisonniers. Le conseil fut composé des 
cinq préposés et de nous-mêmes, et l’aff aire fut exposée par la vierge faisant offi  ce de présidente ; 
puis on demanda à chacun son avis sur la punition à infl iger aux prisonniers.

La première opinion émise fut de les punir tous de mort, les uns plus durement que les autres, 
attendu qu’ils avaient eu l’audace de se présenter malgré qu’ils connussent les conditions requises, 
clairement énoncées.



D’autres proposèrent de les retenir prisonniers. Mais ces propositions ne furent approuvées ni par 
la présidente ni par moi. Finalement on prit une décision conforme à l’avis émis par l’empereur 
que j’avais délivré, par un prince, par mon camarade et par moi : les premiers, seigneurs de rang 
élevé, seraient conduits discrètement hors du château ; les seconds seraient congédiés avec plus de 
mépris ; les suivants seraient déshabillés et mis dehors tout nus ; les quatrièmes seraient fouettés 
par les verges ou chassés par les chiens ; mais ceux qui avaient reconnu leur indignité et renoncé à 
l’épreuve hier soir, repartiraient sans punition. Enfi n, les audacieux qui s’étaient conduits si hon-
teusement au repas d’hier, seraient punis de prison ou de mort selon la gravité de leurs forfaits.

Cet avis eut l’assentiment de la vierge et fut accepté défi nitivement ; on accorda en outre un repas 
aux prisonniers. On leur fi t part aussitôt de cette faveur et le jugement fut fi xé à douze heures de 
l’après-midi. Cette décision prise, l’assemblée se sépara.

La vierge se retira avec les siens dans sa retraite coutumière ; on nous fi t servir une collation sur la 
première table de la salle avec la prière de nous contenter de cela jusqu’à ce que l’aff aire fut com-
plètement terminée ; ensuite on nous conduirait devant le saint fi ancé et la fi ancée, ce que nous 
apprîmes avec joie.

Cependant les prisonniers furent amenés dans la salle ; on les plaça selon leur rang avec la recom-
mandation de se conduire plus décemment qu’auparavant ; mais cette exhortation était superfl ue 
car ils avaient perdu leur arrogance. Et je puis affi  rmer, non par fl atterie, mais par amour de la 
vérité, que les personnes de rang élevé savaient en général mieux se résigner de cet échec inattendu, 
car, quoique assez dure, leur punition était juste. Les serviteurs leur restaient invisibles, tandis 
qu’ils étaient devenus visibles pour nous ; cette constatation nous fut une grande joie.

Mais, quoique la fortune nous eût favorisés, nous ne nous estimions cependant pas supérieurs aux 
autres et nous les engagions à reprendre courage en leur disant qu’ils ne seraient pas traités trop 
durement. Ils auraient voulu connaître la sentence ; mais nous étions tenus au silence de sorte 
qu’aucun de nous ne pouvait les renseigner. Cependant nous les consolions de notre mieux et nous 
les invitions à boire avec nous dans l’espoir que le vin les égayerait.

Notre table était recouverte de velours rouge et les coupes étaient en or et argent ; ce qui ne laissait 
d’étonner et d’humilier les autres. Avant que nous eussions pris place à table, les deux pages vin-
rent présenter à chacun de nous, de la part du fi ancé, une Toison d’or portant l’image d’un Lion 
volant, en nous priant de nous en parer pour le repas. Ils nous exhortèrent à maintenir dûment 
la réputation et la gloire de l’Ordre ;—Car S. M. nous conférait l’Ordre dès cet instant, et nous 
confi rmerait bientôt cet honneur avec la solennité convenable.—Nous reçûmes la Toison avec le 
plus grand respect et nous nous engageâmes à exécuter fi dèlement ce qu’il plairait à Sa Majesté de 
nous ordonner.

En outre, le page tenait la liste de nos demeures ; je ne chercherais pas à cacher la mienne si je ne 
craignais qu’on ne me taxât d’orgueil, péché, qui cependant ne peut surmonter l’épreuve du qua-
trième poids.

Or, comme nous étions traités d’une manière merveilleuse, nous demandâmes à l’un des pages s’il 
nous était permis de faire porter quelques aliments à nos amis prisonniers, et, comme il n’y avait 
aucun empêchement à cela, nous leur en fûmes porter abondamment par les serviteurs, toujours 
invisibles pour eux. Ils ignoraient donc, de ce fait, d’où leur venaient les aliments ; c’est pourquoi 



je voulus en porter moi-même à l’un d’eux ; mais aussitôt l’un des serviteurs qui se trouvaient 
derrière moi m’en dissuada amicalement. Il m’assura que si l’un des pages avait compris mon in-
tention, le roi en serait informé et me punirait certainement ; mais comme personne ne s’en était 
aperçu, sinon lui, il ne se trahirait point. Toutefois, il m’invita à mieux garder le secret de l’Ordre 
dorénavant. Et en me parlant ainsi, le serviteur me rejeta si violemment sur mon siège, que j’y res-
tai comme brisé pendant longtemps. Néanmoins je le remerciai de son avertissement bienveillant, 
dans la mesure où mon trouble et mon eff roi le permirent.

Bientôt les trompettes sonnèrent ; comme nous avions remarqué que cette sonnerie annonçait la 
vierge, nous nous apprêtâmes à la recevoir. Elle apparut sur son trône, avec le cérémonial habituel, 
précédée de deux pages qui portaient, le premier une coupe en or, l’autre un parchemin. Elle se 
leva avec grâce, prit la coupe des mains du page et nous la remit par ordre du Roi afi n que nous 
la fassions circuler en son honneur. Le couvercle de cette coupe représentait une Fortune exécutée 
avec un art parfait ; elle tenait dans sa main un petit drapeau rouge déployé. Je bus ; mais la vue de 
cette image me remplit de tristesse car j’avais éprouvé la perfi die de la fortune.

La vierge était parée, comme nous, de la Toison d’or et du Lion, je présumai donc qu’elle devait 
être la présidente de l’Ordre. Quand nous lui demandâmes le nom de cet Ordre, elle nous répon-
dit, qu’elle ne nous le révélerait qu’après le jugement des prisonniers et l’exécution de la sentence 
; car leurs yeux étaient encore fermés pour la lumière de cette révélation, et les événements heu-
reux qui nous étaient survenus ne pouvaient être pour eux que pierres d’achoppement et objets 
de scandale, quoique les faveurs que l’on nous avait accordées ne fussent rien en comparaison des 
honneurs qui nous étaient réservés.

Puis, des mains du second page, elle prit le parchemin ; il était divisé en deux parties. S’adressant 
alors au premier groupe de prisonniers la vierge lut à peu près ce qui suit : Les prisonniers devaient 
confesser qu’ils avaient ajouté foi trop aisément aux enseignements mensongers des faux livres ; 
qu’ils s’étaient cru beaucoup trop méritants ; de sorte, qu’ils avaient osé se présenter dans ce palais 
où ils n’avaient jamais été conviés ; que, peut-être, la plupart comptaient y trouver de quoi vivre 
ensuite avec plus de pompe et d’ostentation ; en outre, qu’ils s’étaient excités mutuellement pour 
s’enfoncer dans cette honte et qu’ils méritaient une punition sévère pour tout cela.

Et ils le confessèrent avec humilité et soumission.

Puis le discours s’adressa plus durement aux prisonniers de la deuxième catégorie. Ils étaient 
convaincus en leur intérieur d’avoir composé de faux livres, trompé leur prochain et abaissé ainsi 
l’honneur royal aux yeux du monde. Ils n’ignoraient pas de quelles fi gures impies et trompeuses ils 
avaient fait usage. Ils n’avaient même pas épargné la Trinité Divine ; bien plus, ils avaient tenté de 
s’en servir pour duper tout le monde. Mais maintenant les procédés qu’ils avaient employés pour 
tendre des pièges aux vrais convives pour leur substituer des insensés, étaient mis à découvert. 
En outre, nul n’ignorait qu’ils se plaisaient dans la prostitution, l’adultère, l’ivrognerie et autres 
vices qui sont tous contraires à l’ordre public de ce royaume. En somme, ils savaient qu’ils avaient 
abaissé, auprès des humbles, la Majesté Royale même ; ils devaient donc confesser qu’ils étaient des 
fourbes, des menteurs et des scélérats notoires, qu’ils méritaient d’être séparés des honnêtes gens et 
d’être punis sévèrement.

Nos gaillards ne convinrent pas volontiers de tout cela ; mais, comme la vierge les menaçait de 
mort, tandis que le premier groupe les accusait véhémentement et se plaignait d’une seule voix 



d’avoir été dupé par eux, ils fi nirent par avouer, pour échapper à de plus grands maux. Cependant 
ils prétendaient que l’on ne devait pas les traiter avec une rigueur excessive car les grands seigneurs, 
désireux d’entrer dans le château les avait alléchés par de belles promesses pour obtenir leur aide ; 
cela les avait amenés à ruser de mille manières pour happer l’appât, et, de fi l en aiguille, ils avaient 
été entraînés jusque-là. Ainsi donc, à leur avis, ils n’avaient pas démérité plus que les seigneurs, 
parce qu’ils n’avaient pas réussi. Car les seigneurs auraient dû comprendre qu’ils ne se seraient pas 
exposés à de grands dangers en escaladant les murs avec eux, contre une faible rémunération, s’ils 
avaient pu entrer en toute sécurité. D’autre part, certains livres avaient été édités si fructueusement 
que ceux qui se trouvaient dans le besoin se crurent autorisés à exploiter cette source de bénéfi -
ces. Ils espéraient donc que, si l’on voulait rendre un jugement équitable et, sur leur demande 
pressante, examiner leur cas avec soin, l’on chercherait en vain une action blâmable à leur charge, 
car ils avaient agi en serviteurs des seigneurs.—C’est avec, de tels arguments qu’ils cherchaient à 
s’excuser.

Mais on leur répondit que Sa Majesté Royale était décidée à les punir tous, toutefois avec plus ou 
moins de sévérité ; car les raisons qu’ils invoquaient étaient, en eff et, véridiques en partie, c’est 
pourquoi les seigneurs ne resteraient point sans punition. Mais ceux qui, de leur propre initiative 
avaient proposé leurs services, et ceux qui avaient circonvenu et entraîné des ignorants malgré leur 
volonté, devaient se préparer à mourir. Le même sort serait réservé à ceux qui avaient lésé Sa Ma-
jesté Royale par leur mensonges, ce dont ils pouvaient se convaincre eux-mêmes par leurs écrits et 
leurs livres.

Alors ce furent des plaintes lamentables, des pleurs, des supplications, des prières et des proster-
nations, qui cependant demeurèrent sans eff et. Et je fus étonné de voir que la vierge supporta cela 
si vaillamment, tandis que, pleins de commisération, nous ne pûmes retenir nos larmes, quoique 
beaucoup d’entre eux nous eussent infl igé maints peines et tourments. Loin de s’attendrir elle fi t 
chercher par son page tous les chevaliers qui s’étaient rangés près de la balance. On leur ordonna de 
s’emparer de leurs prisonniers et de les conduire en fi le dans le jardin, chaque soldat devait se placer 
à côté de son prisonnier. Je remarquai, non sans étonnement, avec quelle aisance chacun reconnut 
le sien. Ensuite mes compagnons de la nuit précédente furent autorisés à sortir librement dans le 
jardin pour assister à l’exécution de la sentence.

Dès qu’ils furent sortis, la vierge descendit de son trône et nous invita à nous asseoir sur les marches 
afi n de paraître au jugement. Nous obéîmes sans tarder en abandonnant tout sur la table, hormis 
la coupe que la vierge confi a à un page. Alors le trône se souleva tout entier et s’avança avec une 
telle douceur qu’il nous sembla planer dans l’air ; nous arrivâmes ainsi dans le jardin et nous nous 
levâmes.

Le jardin ne présentait aucune particularité ; toutefois des arbres avaient été distribués avec art et 
une source délicieuse y jaillissait d’une fontaine, décorée d’images merveilleuses, d’inscriptions et 
de signes étranges ; j’en parlerai plus amplement dans le prochain livre s’il plaît à Dieu.

Un amphithéâtre en bois orné d’admirables décors avait été dressé dans ce jardin. Il y avait quatre 
gradins superposés ; le premier, d’un luxe plus resplendissant était masqué par un rideau en taf-
fetas blanc ; nous ignorions donc si quelqu’un s’y trouvait à ce moment. Le second était vide et à 
découvert ; les deux derniers étaient de nouveau cachés à nos regards par des rideaux de taff etas 
rouge et bleu.



Lorsque nous fûmes près de cet édifi ce la vierge s’inclina très bas ; nous en fûmes très impression-
nés, car cela signifi ait clairement que le Roi et la Reine n’étaient pas loin. Nous saluâmes donc 
également. Puis la vierge nous conduisit par l’escalier au second gradin, où elle prit la première 
place, les autres conservant leur ordre.

Je ne puis raconter à cause des méchantes langues, comment l’empereur que j’avais délivré se com-
porta envers moi, tant à cet endroit que précédemment à table ; car il se rendait facilement compte 
dans quels soucis et tourments il attendrait l’heure du jugement, tandis que maintenant, grâce à 
moi, il était parvenu à cette dignité.

Sur ces entrefaites, la vierge qui m’avait apporté jadis l’invitation et que je n’avais plus aperçu de-
puis, s’approcha de nous ; elle sonna de sa trompette et, d’une voix forte, elle ouvrit la séance par 
le discours suivant :

Sa Majesté Royale, Mon Seigneur, aurait désiré de tout son cour que tous, ici présents 
eussent parus seulement sur Son invitation, pourvus de qualités suffi  santes, pour 
assister en grand nombre, en Son honneur, à la fête nuptiale. Mais, comme Dieu 
tout-puissant en avait disposé autrement, Sa Majesté ne devait pas murmurer, mais 
continuer à se conformer aux usages antiques et louables de ce royaume, quelque fus-
sent les désirs de Sa Majesté. Mais, afi n que Sa clémence naturelle soit célébrée dans 
le monde entier, Elle est parvenue, avec l’aide de Ses conseillers et des représentants du 
royaume, à mitiger sensiblement la sentence habituelle. Ainsi, Elle voulait, premiè-
rement, que les seigneurs et gouvernants, n’eussent pas seulement la vie sauve, mais 
même que la liberté leur fut rendue. Sa Majesté leur transmettait Sa prière amicale 
de se résigner sans aucune colère à ne pouvoir assister à la fête en Son honneur, de ré-
fl échir que Dieu tout-puissant leur avait déjà confi é sans cela une charge qu’ils étaient 
incapables de porter avec calme et soumission et que, d’ailleurs, le Tout-puissant par-
tageait ses biens suivant une loi incompréhensible. De même, leur réputation ne serait 
pas atteinte par le fait d’avoir été exclus de notre Ordre, car il n’est pas donné à tous 
d’accomplir toutes choses. D’ailleurs les courtisans pervers qui les avaient trompés ne 
resteraient pas impunis. En outre, Sa Majesté était désireuse de leur communiquer 
sous peu un Catalogue des Hérétiques et un Index expurgatorium, afi n qu’ils pussent 
discerner dorénavant le bien du mal avec plus de facilités. De plus, comme Sa Ma-
jesté avait l’intention d’opérer un classement dans leur bibliothèque et de sacrifi er à 
Vulcain les écrits trompeurs, Elle les priait de lui prêter leur aide amicale à cet eff et. 
Sa Majesté leur recommandait également de gouverner leurs sujets ; de manière à 
réprimer tout mal et toute impureté. Elle les exhortait de même à résister au désir de 
revenir inconsidérément, afi n que l’excuse d’avoir été dupés ne fut reconnue comme 
mensongère et qu’ils ne fussent en butte à la risée et au mépris de tous. Enfi n, si les 
soldats leur demandaient une rançon, Sa Majesté espérait que personne ne songerait 
à s’en plaindre et ne refuserait de se racheter soit avec une chaîne, soit avec tout autre 
objet qu’il aurait sous la main ; puis il leur serait loisible de prendre congé de nous, 
amicalement, et de s’en retourner vers les leurs, accompagnés de nos voeux.

Les seconds qui n’avaient pu résister aux poids, un, trois et quatre, n’en seraient pas quittes à si bon 
compte, mais afi n que la clémence de Sa Majesté leur fut sensible également, leur punition serait 
d’être dévêtus entièrement et renvoyés ensuite.



Ceux qui avaient été plus légers que les poids deux et cinq, seraient dévêtus et marqués d’un, de 
deux ou de plusieurs stigmates suivant qu’ils avaient été plus ou moins lourds.

Ceux qui avaient été soulevés par les poids six et sept et non par les autres, seraient traités avec 
moins de rigueur.

Et ainsi de suite ; pour chacune des combinaisons une peine particulière était édictée. Il serait trop 
long de les énumérer toutes.

Les modestes, qui hier avaient renoncé à l’épreuve de leur plein gré seraient délivrés sans aucune 
punition.

Enfi n, les fourbes qui n’avaient pu contrebalancer un seul poids seraient punis de mort par l’épée, 
la corde, l’eau ou les verges, suivant leurs crimes ; et l’exécution de cette sentence aurait lieu irré-
vocablement pour l’exemple des autres.

Alors notre vierge rompit le bâton ; puis la seconde vierge, celle qui avait lu la sentence, sonna de 
sa trompette et, s’approchant du rideau blanc ; fi t une profonde révérence.

Je ne puis omettre, ici, de révéler au lecteur, une particularité relative au nombre des prisonniers : 
Ceux qui pesaient un poids étaient au nombre de sept ; ceux qui en pesaient deux, au nombre de 
vingt et un ; pour trois poids il y en avait trente-cinq ; pour quatre, trente-cinq ; pour cinq, vingt 
et un ; et pour six, sept. Mais pour le poids sept, il n’y en avait qu’un seul qui avait été soulevé 
avec peine ; c’était celui que j’avais délivré ; ceux qui avaient été soulevés aisément étaient en grand 
nombre. Ceux qui avaient laissé descendre tous les poids à terre étaient moins nombreux.

Et c’est ainsi que j’ai pu les compter et les noter soigneusement sur ma tablette tandis qu’ils se 
présentaient un à un. Or, chose étrange, tous ceux qui avaient pesé quelque chose étaient dans des 
conditions diff érentes. Ainsi ceux qui pesaient trois poids étaient bien au nombre de trente-cinq, 
mais l’un avait pesé 1, 2, 3, l’autre 3, 4, 5, le troisième 5, 6, 7 et ainsi de suite ; de sorte, que par le 
plus grand miracle il n’y avait pas deux semblables parmi les cent vingt-six qui avaient pesé quelque 
chose ; et je les nommerai bien tous, chacun avec ses poids si cela ne m’était défendu pour l’instant. 
Mais j’espère que ce secret sera révélé dans l’avenir avec son interprétation.

Après la lecture de cette sentence les seigneurs de la première catégorie exprimèrent une grande 
satisfaction, car, après cette épreuve rigoureuse, ils n’avaient osé espérer une punition aussi légère. 
Ils donnèrent plus encore que ce qu’on leur demanda et se rachetèrent avec des chaînes, des bijoux, 
de l’or, de l’argent, enfi n tout ce qu’ils avaient sur eux.

Quoique l’on eût défendu aux serviteurs royaux de se moquer d’eux pendant leur départ, quelques 
railleurs ne purent réprimer le rire ; et, en vérité, il était fort amusant de voir avec quelle hâte ils 
s’éloignèrent. Toutefois quelques-uns avaient demandé qu’on leur fît parvenir le catalogue promis 
afi n qu’ils pussent faire le classement des livres selon le désir de Sa Majesté Royale, ce qu’on leur 
avait promis à nouveau. Sous le portail on présenta à chacun la coupe remplie de breuvage d’oubli 
afi n qu’aucun ne fut tourmenté par le souvenir de ces incidents.

Ils furent suivis par ceux qui s’étaient rétractés avant l’épreuve ; on laissa passer ces derniers sans encombre, à cause de 
leur franchise et de leur honnêteté ; mais on leur ordonna de ne jamais revenir dans d’aussi déplorables conditions. 
Toutefois si une révélation plus profonde les y invitait, ils seraient, comme les autres, des convives bienvenus.



Pendant ce temps les prisonniers des catégories suivantes furent dévêtus ; et là encore on faisait des 
distinctions, suivant les crimes de chacun. On renvoya les uns tout nus, sans autres punitions ; à 
d’autres on attacha des sonnettes et des grelots ; quelques autres encore furent chassés à coup de 
fouet. En somme leurs punitions furent trop variées pour que je pusse les relater toutes.

Enfi n ce fut le tour des derniers ; leur punition demandait plus de temps, car suivant le cas, ils 
furent ou pendus ou décapités, ou noyés ou encore expédiés diff éremment. Pendant ces exécutions 
je ne pus retenir mes larmes, non tant par pitié pour eux—en toute justice, ils avaient mérité leur 
punition pour leurs crimes,—mais j’étais ému par cet aveuglement humain qui nous amène sans 
cesse à nous préoccuper avant tout de ce en quoi nous avons été scellés depuis la chute première.

C’est ainsi que le jardin qui regorgeait de monde un instant auparavant se vida, au point qu’il ne 
resta guère que les soldats.

Après ces événements il se fi t un silence qui dura cinq minutes. Alors une belle licorne, blanche 
comme la neige, portant un collier en or signé de quelques caractères, s’approcha de la fontaine, 
et, ployant ses jambes de devant, s’agenouilla comme si elle voulait honorer le lion qui se tenait 
debout sur la fontaine. Ce lion, qui en raison de son immobilité complète m’avait semblé en pierre 
ou en airain, saisit aussitôt une épée nue qu’il tenait sous ses griff es et la brisa au milieu ; je crois 
que les deux fragments tombèrent dans la fontaine. Puis il ne cessa de rugir jusqu’à ce qu’une co-
lombe blanche, tenant un rameau d’olivier dans son bec, volât vers lui à tire d’ailes ; elle donna ce 
rameau au lion qui l’avala ce qui lui rendit de nouveau le calme. Alors, en quelques bonds joyeux, 
la licorne revint à sa place.

Un instant après, notre vierge nous fi t descendre du gradin par un escalier tournant et nous nous 
inclinâmes encore une fois devant la draperie ; puis on nous ordonna de nous verser de l’eau de la 
fontaine sur les mains et sur la tête et de rentrer dans nos rangs après cette ablution jusqu’à ce que 
le Roi se fût retiré dans ses appartements par un couloir secret. On nous ramena alors du jardin 
dans nos chambres, en grande pompe et au son des instruments, tandis que nous nous entrete-
nions amicalement. Et cela eut lieu vers quatre heures de l’après-midi.

Afi n de nous aider à passer le temps agréablement, la vierge ordonna que chacun de nous fût ac-
compagné par un page. Ces pages, richement vêtus, étaient extrêmement instruits et discouraient 
sur toute chose avec tant d’art que nous avions honte de nous-mêmes. On leur avait donné l’or-
dre de nous faire visiter le château—certaines parties seulement—et de nous distraire en tenant 
compte de nos désirs autant que possible.

Puis la vierge prit congé de nous en nous promettant d’assister au repas du soir ; on célébrerait, 
aussitôt après, les cérémonies de la Suspension des poids ; ensuite, il nous faudrait prendre patience 
jusqu’à demain, car demain seulement nous serions présentés au Roi.

Dès qu’elle nous eût quittés, chacun de nous chercha à s’occuper selon ses goûts. Les uns contem-
plèrent les belles inscriptions, les copièrent, et méditèrent sur la signifi cation des caractères étran-
ges ; d’autres se réconfortèrent en buvant et en mangeant. Quant à moi, je me fi s conduire par mon 
page par-ci, par-là, dans le château et je me réjouirai toute ma vie d’avoir fait cette promenade. Car, 
sans parler de maintes antiquités admirables, on me montra les caveaux des rois, auprès desquels 
j’ai appris plus que ce qu’enseignent tous les livres. C’est là que se trouve le merveilleux phénix, 
sur lequel j’ai fait paraître un petit traité il y a deux ans. J’ai l’intention de continuer à publier des 



traités spéciaux conçus sur le même plan et comportant le même développement sur le lion, l’aigle, 
le griff on, le faucon et autres sujets.

Je plains encore mes compagnons d’avoir négligé un trésor aussi précieux ; cependant tout me 
porte à croire que telle a été la volonté de Dieu. J’ai profi té plus qu’eux de la compagnie de mon 
page, car les pages conduisaient chacun suivant ses tendances intellectuelles, aux endroits et par les 
voies qui lui convenaient. Or, c’est à mon page qu’on avait confi é les clefs et c’est pour cette raison 
que je goûtai ce bonheur avant les autres. Mais maintenant, quoiqu’il les appelât, ils se fi guraient 
que ces tombeaux ne pouvaient se trouver que dans des cimetières, et là ils les verraient toujours 
à temps—si toutefois cela en valait la peine. Pourtant ces monuments, dont nous avons pris tous 
deux une copie exacte, ne resteront point secrets à nos disciples méritants.

Ensuite nous visitâmes tous deux l’admirable bibliothèque ; elle était encore telle qu’elle avait 
existé avant la Réforme. Quoique mon cœur se réjouisse chaque fois que j’y pense, je n’en parlerai 
cependant point ; d’ailleurs le catalogue en paraîtra sous peu. Près de l’entrée de cette salle, l’on 
trouve un gros livre, comme je n’en avais jamais vu ; ce livre contient la reproduction de toutes les 
fi gures, salles et portes ainsi que des inscriptions et énigmes réunies dans le château entier. Mais 
quoique j’eusse commencé à divulguer ces secrets, je m’arrête là, car je ne dois en dire davantage, 
tant que le monde ne sera pas meilleur qu’il n’est.

Près de chaque livre je vis le portrait de son auteur ; j’ai cru comprendre que beaucoup de ces livres-
là seront brûlés, afi n que le souvenir même en disparaisse parmi les hommes de bien.

Quand nous eûmes terminé cette visite, sur le seuil même de la porte, un autre page arriva en cou-
rant ; il dit quelques mots tout bas à l’oreille de notre page, prit les clefs qu’il lui tendait et disparut 
par l’escalier. Voyant que notre page avait aff reusement pâli, nous l’interrogeâmes et, comme nous 
insistâmes, il nous informa que Sa Majesté défendait que quiconque visitât ni la bibliothèque ni les 
tombeaux et il nous supplia de garder cette visite absolument secrète, afi n de lui sauver la vie parce 
qu’il avait déjà nié notre passage dans ces endroits. A ces mots nous fûmes saisis de frayeur et aussi 
de joie ; mais le secret en fut gardé strictement ; personne d’ailleurs ne s’en soucia, quoique nous 
eussions passé trois heures dans les deux salles.

Sept heures venaient de sonner ; cependant on ne nous appela pas encore à table. Mais les distrac-
tions sans cesse renouvelées nous faisaient oublier notre faim et à ce régime je jeûnerais volontiers 
ma vie durant. En attendant le repas on nous montra les fontaines, les mines et divers ateliers, dont 
nous ne pourrions produire l’équivalent avec toutes nos connaissances réunies. Partout les salles 
étaient disposées en demi-cercle, de sorte que l’on pouvait observer facilement l’Horloge précieuse 
établie au centre sur une tour élevée et se conformer à la position des planètes qui s’y reproduisait 
avec une précision admirable. Ceci nous montre à l’évidence par où pèchent nos artistes ; mais il 
ne m’appartient pas de les en instruire.

Enfi n je parvins à une salle spacieuse qui avait déjà été visitée par les autres ; elle renfermait un Glo-
be terrestre dont le diamètre mesurait trente pieds. Presque la moitié de cette sphère était sous le sol 
à l’exception d’une petite bande entourée de marches. Ce Globe était mobile et deux hommes le 
tournaient aisément de telle manière que l’on ne pouvait jamais apercevoir que ce qui était au-des-
sus de l’Horizon. Quoique j’eusse deviné qu’il devait être aff ecté à un usage particulier, je n’arrivais 
cependant pas à comprendre la signifi cation de certains petits anneaux en or qui y étaient fi xés ça 
et là. Cela fi t sourire mon page, qui m’invita à les regarder plus attentivement. A la fi n je découvris 



que ma patrie était marquée d’un anneau d’or ; alors mon compagnon y chercha la sienne et trouva 
une marque semblable, et, comme cette constatation se vérifi a encore pour d’autres qui avaient 
réussi dans l’épreuve, le page nous donna l’explication suivante qu’il nous certifi a être véridique.

Hier, le vieil Atlante—tel est le nom de l’Astronome—avait annoncé à Sa Majesté que tous les 
points d’or correspondaient très exactement aux pays que certains des convives avaient déclarés 
comme leur patrie. Il avait vu que je n’avais pas osé tenter l’épreuve, tandis que ma patrie était ce-
pendant marquée d’un point ; alors il avait chargé l’un des capitaines de demander que l’on nous 
pesât à tout hasard, sans risques pour nous, et cela parce que la patrie de l’un de nous se distinguait 
par un signe très remarquable. Il ajouta qu’il était, parmi les pages, celui qui disposait du plus 
grand pouvoir et que ce n’était pas sans raison qu’il avait été mis à ma disposition. Je lui exprimai 
ma gratitude, puis j’examinai ma patrie de plus près encore et je constatai qu’à côté de l’anneau il 
y avait encore quelques beaux rayons. Ce n’est pas pour me vanter ou me glorifi er que je relate ces 
faits.

Ce globe m’apprit encore bien des choses que toutefois je ne publierai pas. Que le lecteur tâche 
cependant de trouver pourquoi toutes les villes ne possèdent pas un Philosophe.

Ensuite on nous fi t visiter l’intérieur du Globe ; nous entrâmes de la manière suivante : Sur l’espace 
représentant la mer, qui prenait naturellement beaucoup de place, se trouvait une plaque portant 
trois dédicaces et le nom de l’auteur. Cette plaque se soulevait facilement et dégageait l’entrée par 
laquelle on pouvait pénétrer jusqu’au centre en abattant une planche mobile ; il y avait de la place 
pour quatre personnes. Au centre, il n’y avait, en somme, qu’une planche ronde ; mais quand on y 
était parvenu on pouvait contempler les étoiles en plein jour—toutefois à cet instant il faisait déjà 
sombre.—Je crois que c’étaient de pures escarboucles qui accomplissaient dans l’ordre leur cours 
naturel et ces étoiles resplendissaient avec une telle beauté que je ne pouvais plus me détacher de ce 
spectacle ; plus tard le page raconta cela à la vierge qui me plaisanta maintes fois à ce sujet.

Mais l’heure du dîner était sonnée et je m’étais tellement attardé dans le globe que j’allais arriver le 
dernier à table. Je me hâtai donc de remettre mon habit—je l’avais ôté auparavant—et je m’avan-
çai vers la table ; mais les serviteurs me reçurent avec tant de révérences et de marques de respect 
que, tout confus, je n’osai lever les yeux. Je passai ainsi, sans prendre garde, à côté de la vierge qui 
m’attendait ; elle s’aperçut aussitôt de mon trouble, me saisit par mon habit et me conduisit ainsi 
à table.

Je me dispense de parler ici de la musique et des autres splendeurs, car, non seulement les paroles 
me manquent pour les dépeindre comme il conviendrait, mais encore je ne saurais ajouter à la 
louange que j’en ai faite plus haut ; en un mot il n’y avait là que les productions de l’art le plus 
sublime.

Pendant le repas nous nous fîmes part de nos occupations de l’après-midi—cependant je tus no-
tre visite à la bibliothèque et aux monuments.—Quand le vin nous eût rendus communicatifs, la 
vierge prit la parole comme suit :

Chers seigneurs, en ce moment je suis en désaccord avec ma sœur. Nous avons un aigle 
dans notre appartement et chacune de nous deux voudrait être sa préférée ; nous avons 
eu de fréquentes discussions à ce sujet. Pour en fi nir, nous décidâmes dernièrement de 
nous montrer à lui toutes les deux ensemble et nous convînmes qu’il appartiendrait à 



celle à qui il témoignerait le plus d’amabilité. Quand nous réalisâmes ce projet je te-
nais à la main un rameau de laurier, suivant mon habitude, mais ma sœur n’en avait 
point. Dès que l’aigle nous eut aperçues, il tendit à ma sœur le rameau qu’il tenait 
dans son bec et réclama le mien en échange ; je le lui donnai. Alors chacune de nous 
voulut en conclure qu’elle était la préférée ; que faut-il en penser ?

Cette question que la vierge nous posa par modestie, piqua notre curiosité, et chacun aurait bien 
voulu en trouver la solution. Mais tous les regards se dirigèrent vers moi, et l’on me pria d’émettre 
mon avis le premier ; j’en fus tellement troublé que je ne pus répondre qu’en posant le même pro-
blème d’une manière diff érente et je dis :

Madame, une seule diffi  culté s’oppose à la solution de la question qui serait facile à ré-
soudre sans cela. J’avais deux compagnons qui m’étaient profondément attachés ; mais 
comme ils ignoraient auquel des deux j’accordais ma préférence, ils décidèrent de cou-
rir aussitôt vers moi, dans la conviction que celui que j’accueillerais le premier avait 
ma prédilection. Cependant, comme l’un d’eux ne pouvait suivre l’autre, il resta en 
arrière et pleura ; je reçus l’autre avec étonnement. Quand ils m’eurent expliqué le but 
de leur course, je ne pus me déterminer à donner une solution à leur question et je dus 
remettre ma décision, jusqu’à ce que je fusse éclairé sur mes propres sentiments.

La vierge fut surprise de ma réponse ; elle comprit fort bien ce que je voulais dire et répliqua : Eh 
bien ! nous sommes quittes.

Puis elle demanda l’avis des autres. Mon récit les avait déjà éclairés ; celui qui me succéda parla 
donc ainsi :

Dans ma ville une vierge fut condamnée à mort dernièrement ; mais comme son juge en 
eut pitié, il fi t proclamer que celui qui voudrait entrer en lice pour elle, afi n de prou-
ver son innocence par un combat serait admis à faire cette preuve. Or elle avait deux 
galants, dont l’un s’arma aussitôt et se présenta dans le champ clos pour y attendre un 
adversaire. Bientôt après, l’autre y pénétra également ; mais comme il était arrivé trop 
tard, il prit le parti de combattre et de se laisser vaincre, afi n que la vierge eût la vie 
sauve. Lorsque le combat fut terminé, ils réclamèrent la vierge tous les deux. Et dites-
moi maintenant, messeigneurs, à qui la donnez-vous ?

Alors la vierge ne put s’empêcher de dire :

 Je croyais vous apprendre beaucoup et me voici prise à mon propre piège ; je voudrais ce-
pendant savoir si d’autres prendront la parole ?

Certes, répondit un troisième. Jamais on ne m’a raconté plus étonnante aventure que celle 
qui m’est arrivée. Dans ma jeunesse, j’aimais une jeune fi lle honnête, et, pour que mon 
amour pût atteindre son but, je dus me servir du concours d’une petite vieille, grâce à la-
quelle je réussis fi nalement. Or, il advint que les frères de la jeune fi lle nous surprirent au 
moment où nous étions réunis tous les trois. Ils entrèrent dans une colère si violente qu’ils 
voulurent me tuer ; mais, à force de les supplier, ils me fi rent jurer enfi n de les prendre 
toutes les deux à tour de rôle comme femmes légitimes, chacune pendant un an. Dites-moi, 
messeigneurs par laquelle devais-je commencer, par la jeune ou par la vieille ?

Cette énigme nous fi t rire longtemps ; et quoique l’on entendit chuchoter, personne ne voulut se 
prononcer.



Ensuite, le quatrième débuta comme suit :

Dans une ville demeurait une honnête dame de la noblesse, qui était aimée de tous, mais 
particulièrement d’un jeune gentilhomme ; comme celui-ci devenait par trop pres-
sant, elle crut s’en débarrasser en lui promettant d’accéder à son désir, s’il pouvait la 
conduire en plein hiver dans un beau jardin verdoyant, rempli de roses épanouies, et 
en lui enjoignant de ne plus reparaître devant elle jusque-là. Le gentilhomme parcou-
rut le monde à la recherche d’un homme capable de produire ce miracle et rencontra 
fi nalement un petit vieillard qui lui en promit la réalisation en échange de la moitié 
de ses biens. L’accord s’étant fait sur ce point, le vieillard s’exécuta ; alors, le galant in-
vita la dame à venir dans son jardin. A l’encontre de son désir, celle-ci le trouva tout 
verdoyant, gai et agréablement tempéré et elle se souvint de sa promesse. Dès lors elle 
n’exprima que ce seul souhait, qu’on lui permît de retourner encore une fois près de 
son époux ; et lorsqu’elle l’eut rejoint elle lui confi a son chagrin en pleurant et en sou-
pirant. Or, le seigneur, entièrement rassuré sur les sentiments de fi délité de son épouse, 
la renvoya à son amant, estimant qu’à un tel prix il l’avait gagnée. Le gentilhomme 
fut tellement touché par cette droiture que, dans la crainte de pécher en prenant une 
honnête épouse, il la fi t retourner prés de son seigneur, en tout honneur. Mais, quand 
le petit vieillard connut la probité de tous deux, il résolut de rendre tous les biens 
au gentilhomme, tout pauvre qu’il était, et repartit. Et maintenant, chers seigneurs, 
j’ignore laquelle de ces personnes s’est montrée la plus honnête

Nous nous taisions, et la vierge, sans répondre davantage demanda qu’un autre voulût bien conti-
nuer.

Le cinquième continua donc comme suit :

Chers seigneurs, je ne ferai point de grands discours. Qui est plus joyeux, celui qui 
contemple l’objet qu’il aime ou celui qui y pense seulement ?

— Celui qui le contemple dit la vierge.—Non, répliquai-je. Et la discussion allait écla-
ter lorsqu’un sixième prit la parole :

Chers Seigneurs, je dois contracter une union. J’ai le choix entre une jeune fi lle, une ma-
riée et une veuve ; aidez-moi à sortir d’embarras et je vous aiderai à résoudre la ques-
tion précédente.

Le septième répondit :

Lorsqu’on a le choix c’est encore acceptable ; mais il en était autrement dans mon cas. 
Dans ma jeunesse, j’aimais une belle et honnête jeune fi lle du fond de mon cœur et 
elle me rendait mon amour ; cependant nous ne pouvions nous unir à cause d’obsta-
cles élevés par ses amis. Elle fut donc donnée en mariage à un autre jeune homme, qui 
était également droit et honnête. Il l’entoura d’aff ection jusqu’à ce qu’elle fi t ses cou-
ches ; mais alors elle tomba dans un évanouissement si profond que tout le monde la 
crut morte ; et on l’enterra au milieu d’une grande affl  iction. Je pensai alors, qu’après 
sa mort je pouvais embrasser cette femme qui n’avait pu être mienne durant sa vie. Je 
la déterrai donc à la tombée de la nuit, avec l’aide de mon serviteur. Or, quand j’eus 
ouvert le cercueil et que je l’eusse serrée dans mes bras, je m’aperçus que son cour bat-
tait encore, d’abord faiblement puis de plus en plus fort au fur et à mesure que je la 
réchauff ais. Lorsque j’eus la certitude qu’elle vivait encore, je la portai subrepticement 



chez moi ; je ranimai son corps par un précieux bain d’herbes et je la remis aux soins 
de ma mère. Elle mit au monde un beau garçon,... que je fi s soigner avec autant de 
conscience que la mère. Deux jours après je lui racontai, à son grand étonnement, ce 
qui avait eu lieu et je la priai de rester dorénavant chez moi comme mon épouse. Elle 
en eut un grand chagrin, disant que son époux, qui l’avait toujours aimée fi dèlement, 
en serait très affl  igé, mais que par ces événements, l’amour la donnait autant à l’un 
qu’à l’autre. Rentrant d’un voyage de deux jours, j’invitai son époux et je lui deman-
dai incidemment s’il ferait de nouveau bon accueil à son épouse défunte si elle reve-
nait. Quand il m’eut répondu affi  rmativement en pleurant amèrement, je lui amenai 
enfi n sa femme et son fi ls ; je lui contai tout ce qui s’était passé et je la priai de ratifi er 
par son consentement mon union avec elle. Après une longue dispute, il dut renoncer 
à contester mes droits sur la femme ; nous nous querellâmes ensuite pour le fi ls

Ici la vierge intervint par ces paroles :

Je suis étonnée d’apprendre que vous ayez pu doubler l’affl  iction de cet homme.
Comment, répondit-il, je n’étais donc pas dans mon droit ?

Aussitôt une discussion s’éleva entre nous ; la plupart étaient d’avis qu’il avait bien fait.

Non, dit-il, je les lui ai donnés tous deux, et sa femme et son fi ls. Dites-moi, maintenant, 
chers seigneurs, la droiture de mon action fut-elle plus grande que la joie de l’époux ?

Ces paroles plurent tellement à la vierge qu’elle fi t circuler la coupe en l’honneur des deux.

Les énigmes proposées ensuite par les autres furent un peu plus embrouillées de sorte que je ne 
pus les retenir toutes ; cependant je me souviens encore de l’histoire suivante racontée par l’un de 
mes compagnons : Quelques années auparavant un médecin lui avait acheté du bois dont il s’était 
chauff é pendant tout l’hiver ; mais quand le printemps était revenu il lui avait revendu ce même 
bois de sorte qu’il en avait usé sans faire la moindre dépense.

— Cela s’est fait par acte, sans doute ? dit la vierge, mais l’heure passe et nous voici arri-
vés à la fi n du repas.—En eff et répondit mon compagnon ; Que celui qui ne trouve 
pas la solution de ces énigmes la fasse demander à chacun ; je ne pense pas qu’on la lui 
refusera.

Puis on commença à dire le gratias et nous nous levâmes tous de table, plutôt rassasiés et gais que 
gavés d’aliments. Et nous souhaiterions volontiers que tous les banquets et festins se terminassent 
de cette manière.

Quand nous nous fûmes promenés un instant dans la salle, la vierge nous demanda si nous dé-
sirions assister au commencement des noces. L’un de nous répondit : Oh oui, vierge noble et ver-
tueuse.

Alors, tout en conversant avec nous, elle dépêcha en secret un page. Elle était devenue si aff able 
avec nous que j’osai lui demander son nom. La vierge ne se fâcha point de mon audace et répondit 
en souriant :

Mon nom contient cinquante-cinq et n’a cependant que huit lettres ; la troisième est le tiers de la cin-
quième ; si elle s’ajoute à la sixième, elle forme un nombre, dont la racine est déjà plus grande de la 
première lettre que n’est la troisième elle-même, et qui est la moitié de la quatrième. La cinquième et la 
septième sont égales ; la dernière est, de même égale, à la première, et elles font avec la seconde autant 



que possède la sixième, qui n’a cependant que quatre de plus que ne possède la troisième trois fois. Et 
maintenant, seigneurs, quel est mon nom ?

Ce problème me sembla bien diffi  cile à résoudre ; cependant je ne m’en récusai pas et je deman-
dai :

Vierge noble et vertueuse, ne pourrais-je obtenir une seule lettre ?
— Mais certainement, dit-elle cela est possible.
— Combien possède donc la septième demandai-je.
— Elle possède autant qu’il y a de seigneurs ici, 

répondit-elle. Cette réponse me satisfi t et je trouvai aisément son nom. La vierge s’en montra très 
contente et nous annonça que bien d’autres choses nous seraient révélées.

Mais voici que nous vîmes paraître plusieurs vierges magnifi quement vêtues ; elles étaient précé-
dées de deux pages qui éclairaient leur marche. Le premier de ces pages nous montrait une fi gure 
joyeuse, des yeux clairs et ses formes étaient harmonieuses ; le second avait l’aspect irrité ; il fallait 
que toutes ses volontés se réalisent ainsi que je m’en aperçus par la suite. Ils étaient suivis, tout 
d’abord, par quatre vierges. La première baissait chastement les yeux et ses gestes dénotaient une 
profonde humilité. La deuxième était également une vierge chaste et pudique. La troisième eut 
un mouvement d’eff roi en entrant dans la salle ; j’appris plus tard qu’elle ne peut rester là où il y 
a trop de joie. La quatrième nous apporta quelques fl eurs, symboles de ses sentiments d’amour et 
d’abandon. Ensuite nous vîmes deux autres vierges parées plus richement ; elles nous saluèrent. 
La première portait une robe toute bleue semée d’étoiles d’or ; la seconde était vêtue de vert avec 
des raies rouges et blanches ; toutes deux avaient dans leurs cheveux des rubans fl ottants qui leur 
seyaient admirablement.

Mais voici, toute seule, la septième vierge ; elle portait une petite couronne et, néanmoins ses 
regards allaient plus souvent vers le ciel que vers la terre. Nous crûmes qu’elle était la fi ancée ; en 
cela nous étions loin de la vérité ; cependant elle était plus noble que la fi ancée par les honneurs, la 
richesse et le rang. Ce fut elle qui, maintes fois, régla le cours entier des noces. Nous imitâmes no-
tre vierge et nous nous prosternâmes au pied de cette reine malgré qu’elle se montrât très humble 
et pieuse, Elle tendit la main à chacun de nous tout en nous disant de ne point trop nous étonner 
de cette faveur car ce n’était-là qu’un de ses moindres dons. Elle nous exhorta à lever nos yeux vers 
notre Créateur, à reconnaître sa toute-puissance en tout ceci, à persévérer dans la voie où nous nous 
étions engagés et à employer ces dons à la gloire de Dieu et pour le bien des hommes. Ces paroles, 
si diff érentes de celles de notre vierge, encore un peu plus mondaine, m’allaient droit au coeur. Puis 
s’adressant à moi : Toi, dit-elle, tu as reçu plus que les autres, tâche donc de donner plus également.

Ce sermon nous surprit beaucoup, car en voyant les vierges et les musiciens nous avions cru qu’on 
allait danser.

Cependant les poids dont nous parlions plus haut étaient encore à leur place ; la reine—j’ignore 
qui elle était—invita chaque vierge à prendre l’un des poids, puis elle donna le sien qui était le 
dernier et le plus lourd à notre vierge et nous ordonna de nous mettre à leur suite. C’est ainsi que 
notre gloire majestueuse se trouva un peu rabaissée ; car je m’aperçus facilement que notre vierge 
n’avait été que trop bonne pour nous et que nous n’inspirions point une si haute estime que nous 
commencions presque à nous l’imaginer.



Nous suivîmes donc en ordre et l’on nous conduisit dans une première salle. Là, notre vierge sus-
pendit le poids de la reine le premier, tandis qu’on chanta un beau cantique. Dans cette salle, il n’y 
avait de précieux que quelques beaux livres de prières qu’il nous était impossible d’atteindre. Au 
milieu de la salle se trouvait un prie-dieu ; la reine s’y agenouilla et nous nous prosternâmes tous 
autour d’elle et répétâmes la prière que la vierge lisait dans l’un des livres ; nous demandâmes avec 
ferveur que ces noces s’accomplissent à la gloire de Dieu et pour notre bien.

Ensuite nous parvînmes à la seconde salle, où la première vierge suspendit à son tour le poids 
qu’elle portait ; et ainsi de suite, jusqu’à ce que toutes les cérémonies fussent accomplies. Alors la 
reine tendit de nouveau la main à chacun de nous et se retira accompagnée de ses vierges.

Notre présidente resta encore un instant parmi nous ; mais comme il était presque deux heures de 
la nuit elle ne voulut pas nous retenir plus longtemps ;—j’ai cru remarquer à ce moment qu’elle se 
plaisait en notre société.—Elle nous souhaita donc une bonne nuit, nous engagea à dormir tran-
quilles et se sépara ainsi de nous amicalement, presqu’à contre-cœur.

Nos pages, qui avaient reçu des ordres, nous conduisirent dans nos chambres respectives, et afi n 
que nous puissions nous faire servir en cas de besoin, notre page reposait dans un second lit ins-
tallé dans la même chambre. Je ne sais comment étaient les chambres de mes compagnons, mais 
la mienne était meublée royalement et garnie de tapis et de tableaux merveilleux. Cependant je 
préférais à tout cela la compagnie de mon page qui était si éloquent et si versé dans les arts que 
je pris plaisir à l’écouter pendant une heure encore, de sorte que je ne m’endormis que vers trois 
heures et demie.

Ce fut ma première nuit tranquille ; cependant un rêve importun ne me laissait pas jouir du repos 
tout à mon aise, car toute la nuit je m’acharnais sur une porte que je ne pouvais ouvrir, fi nalement 
j’y réussis. Ces fantaisies troublèrent mon sommeil jusqu’à ce que le jour m’éveillât enfi n.

 



QUATRIÈME JOUR

Je reposais encore sur ma couche en regardant tranquillement les tableaux et les statues admira-
bles quand j’entendis soudain les accords de la musique et le son du triangle ; on aurait cru que 
la procession était déjà en marche. Alors mon page sauta de son lit comme un fou, avec un visage 
si bouleversé qu’il ressemblait bien plus à un mort qu’à un vivant. Qu’on s’imagine mon désar-
roi lorsqu’il me dit qu’à l’instant même mes compagnons étaient présentés au Roi. Je ne pus que 
pleurer à chaudes larmes et maudire ma propre paresse, tout en m’habillant à la hâte. Cependant 
mon page fut prêt bien avant moi et sortit de l’appartement en courant pour voir où en étaient 
les choses. Il revint bientôt avec l’heureuse nouvelle que rien n’était perdu, que j’avais seulement 
manqué le déjeuner parce qu’on n’avait pas voulu me réveiller à cause de mon grand âge, mais qu’il 
était temps de le suivre à la fontaine où mes compagnons étaient déjà assemblés pour la plupart. 
A cette nouvelle je repris mon calme ; j’eus donc bientôt achevé ma toilette et je suivis mon page 
à la fontaine.

Après les salutations d’usage, la vierge me plaisanta de ma paresse et me conduisit par la main à la 
fontaine. Alors je constatai qu’au lieu de son épée, le lion tenait une grande dalle gravée. Je l’exa-
minai avec soin et je découvris qu’elle avait été prise parmi les monuments antiques et placée ici 
pour cette circonstance. La gravure était un peu eff acée à cause de son ancienneté ; je la reproduis 
ici exactement pour que chacun puisse y réfl échir.

PRINCE HERMÈS, 
APRÈS TOUT LE DOMMAGE 
FAIT AU GENRE HUMAIN, 
RÉSOLU PAR DIEU :

PAR LE SECOURS DE L’ART, 
JE SUIS DEVENU REMÈDE SALUBRE ; 
JE COULE ICI.

Boive qui peut de mes eaux ; s’en lave qui veut ; 
les trouble qui l’ose. 
BUVEZ, FRÈRES, ET VIVEZ.10

Cette inscription était donc facile à lire et à comprendre ; aussi l’avait-on placée ici, parce qu’elle 
était plus aisée à déchiff rer qu’aucune autre.

Après nous être lavés d’abord à cette fontaine, nous bûmes dans une coupe tout en or. Puis nous 
retournâmes avec la vierge dans la salle pour y revêtir des habits neufs. Ces habits avaient des 
parements dorés et brodés de fl eurs ; en outre chacun reçut une deuxième Toison d’or garnie 
de brillants, et de toutes ces Toisons se dégageaient des infl uences selon leur puissance opérante 
particulière. Une lourde médaille en or y était fi xée ; sur la face on voyait le soleil et la lune face à 
face ; le revers portait ces mots : Le rayonnement de la Lune égalera le rayonnement du Soleil ; et 
le rayonnement du Soleil deviendra sept fois plus éclatant. Nos anciens ornements furent déposés 
dans des cassettes et confi és à la garde de l’un des serviteurs. Puis notre vierge nous fi t sortir dans 
l’ordre.



Devant la porte les musiciens habillés de velours rouge à bordure blanche nous attendaient déjà. 
On ouvrit alors une porte—que j’avais toujours vue fermée auparavant,—donnant sur l’escalier 
du Roi.

La vierge nous fi t entrer avec les musiciens et monter trois cent soixante-cinq marches. Dans cet 
escalier de précieux travaux artistiques étaient réunis ; plus nous montions plus les décorations 
étaient admirables ; nous atteignîmes enfi n une salle voûtée embellie de fresques.

Les soixante vierges, toutes vêtues richement, nous y attendaient ; elles s’inclinèrent à notre appro-
che et nous leur rendîmes leur salut du mieux que nous pûmes ; puis on congédia les musiciens 
qui durent redescendre l’escalier.

Alors, au son d’une petite clochette, une belle vierge parut et donna une couronne de laurier à cha-
cun de nous ; mais à notre vierge elle en remit une branche. Puis un rideau se souleva et j’aperçus 
le Roi et la Reine.

Quelle n’était la splendeur de leur majesté !

Si je ne m’étais souvenu des sages conseils de la reine d’hier, je n’aurais pu m’empêcher, débordant 
d’enthousiasme, de comparer au ciel cette gloire indicible. Certes, la salle resplendissait d’or et de 
pierreries ; mais le Roi et la Reine étaient tels que mes yeux ne pouvaient soutenir leur éclat. J’avais 
contemplé, jusqu’à ce jour, bien des choses admirables, mais ici les merveilles se surpassaient les 
unes les autres, telles les étoiles du ciel.

Or, la vierge s’étant approchée, chacune de ses compagnes prit l’un de nous par la main et nous 
présenta au Roi avec une profonde révérence ; puis la vierge parla comme suit :

En l’honneur de Vos Majestés Royales, Très Gracieux Roi et Reine, les seigneurs ici présents 
ont aff ronté la mort pour parvenir jusqu’à Vous. Vos Majestés s’en réjouiront à bon 
droit car, pour la plupart, ils sont qualifi és pour agrandir le royaume et le domaine 
de Vos Majestés, comme Elles pourront s’en assurer en éprouvant chacun. Je voudrais 
donc les présenter très respectueusement à Vos Majestés, avec l’humble prière de me 
tenir quitte de ma mission et de bien vouloir prendre connaissance de la manière dont 
je l’ai accomplie, en interrogeant chacun. Puis elle déposa sa branche de laurier.

Maintenant, il aurait été convenable que l’un de nous dise aussi quelques mots. Mais comme nous 
étions tous trop émus pour prendre la parole, le vieil Atlas fi nit par s’avancer et dit au nom du Roi 
:

Sa Majesté Royale se réjouit de votre arrivée et vous accorde sa grâce royale, à vous tous 
réunis ainsi qu’à chacun en particulier. Elle est également très satisfaite de l’accomplis-
sement de ta mission, chère vierge, et, comme récompense, il te sera réservé un don du 
Roi. Sa Majesté pense cependant que tu devrais les guider aujourd’hui encore car ils 
ne peuvent avoir qu’une grande confi ance en toi.

La vierge reprit donc humblement la branche de laurier et nous nous retirâmes pour la première 
fois, accompagnés par nos vierges.

La salle était rectangulaire à l’avant, cinq fois aussi large que longue, mais, au bout elle prenait la forme 
d’un hémicycle, complétant ainsi, en plan, l’image d’un porche ; dans l’hémicycle, on avait disposé sui-
vant la circonférence du cercle trois admirables sièges royaux ; celui du milieu était un peu surélevé.



Le premier siège était occupé par un vieux roi à barbe grise, dont l’épouse était par contre très jeune 
et admirablement belle.

Un roi noir, dans la force de l’âge était assis sur le troisième siège ; à son côté on voyait une vieille 
petite mère, non couronnée, mais voilée.

Le siège du milieu était occupé par deux adolescents ; ils étaient couronnés de lauriers et au-dessus 
d’eux était suspendu un grand et précieux diadème. Ils n’étaient pas aussi beaux à ce moment que 
je me l’imaginais, mais ce n’était pas sans raison.

Plusieurs hommes, des vieillards pour la plupart, avaient pris place derrière eux sur un banc circu-
laire. Or, chose surprenante, aucun d’eux ne portait d’épée ni d’autre arme ; en outre je ne vis point 
de garde du corps, sinon quelques vierges qui avaient été parmi nous hier et qui s’étaient placées le 
long des deux bas-côtés aboutissant à l’hémicycle.

Je ne puis omettre ceci : Le petit Cupidon y voletait. La grande couronne exerçait un attrait parti-
culier sur lui ; on l’y voyait voltiger et tournoyer de préférence. Parfois il s’installait entre les deux 
amants, en leur montrant son arc en souriant ; quelquefois même il faisait le geste de vous viser 
avec cet arc ; enfi n ce petit dieu était si malicieux qu’il ne ménageait même pas les petits oiseaux 
qui volaient nombreux dans la salle, mais il les tourmentait chaque fois qu’il le pouvait. Il faisait 
la joie et la distraction des vierges ; quand elles pouvaient le saisir il ne s’échappait pas sans peine. 
Ainsi toute réjouissance et tout plaisir venaient de cet enfant.

Devant la Reine se trouvait un autel de dimensions restreintes mais d’une beauté incomparable ; 
sur cet autel un livre couvert de velours noir rehaussé de quelques ornements en or très simples ; à 
côté une petite lumière dans un fl ambeau d’ivoire. Cette lumière quoique toute petite brûlait, sans 
s’éteindre jamais, d’une fl amme tellement immobile que nous ne l’eussions point reconnu pour 
un feu si l’espiègle Cupidon n’avait souffl  é dessus de temps en temps. Près du fl ambeau se trouvait 
une sphère céleste, tournant autour de son axe ; puis une petite horloge à sonnerie près d’une mi-
nuscule fontaine en cristal, d’où coulait à jet continu une eau limpide couleur rouge sang. A côté, 
une tête de mort, refuge d’un serpent blanc, tellement long que malgré qu’il fi t le tour des autres 
objets, sa queue était encore engagée dans l’un des yeux, alors que sa tête rentrait dans l’autre. Il ne 
sortait donc jamais complètement de la tête de mort, mais quand Cupidon s’avisait à le pincer, il 
y rentrait avec une vitesse stupéfi ante.

En outre de ce petit autel, on remarquait ça et là dans la salle des images merveilleuses, qui se mou-
vaient comme si elles étaient vivantes avec une fantaisie tellement étonnante qu’il m’est impossible 
de la dépeindre ici. Ainsi, au moment où nous sortions, un chant tellement suave s’éleva dans la 
salle que je ne saurais dire s’il s’élevait du choeur des vierges qui y étaient restées ou des images 
mêmes.

Nous quittâmes donc la salle avec nos vierges, heureux et satisfaits de cette réception ; nos musi-
ciens nous attendaient sur le palier et nous descendîmes en leur compagnie ; derrière nous la porte 
fut fermée et verrouillée avec soin.

Quand nous fûmes de retour dans notre salle, l’une des vierges s’exclama :

Ma soeur, je suis étonnée que tu aies osé te mêler à tant de monde.
— Chère soeur, répondit notre présidente, celui-ci m’a fait plus de peur qu’aucun autre.



Et ce disant elle me désigna. Ces paroles me fi rent de la peine car je compris qu’elle se moquait de 
mon âge ; j’étais en eff et le plus âgé. Mais elle ne tarda pas à me consoler avec la promesse de me 
débarrasser de cette infi rmité à condition de rester dans ses bonnes grâces.

Puis le repas fut servi et chacun prit place à côté de l’une des vierges dont la conversation instruc-
tive absorba toute notre attention ; mais je ne puis trahir les sujets de leurs causeries et de leurs 
distractions. Les questions de la plupart de mes compagnons avaient trait aux arts ; j’en conclus 
donc que les occupations favorites de tous, tant jeunes que vieux, se rattachaient à l’art. Mais moi, 
j’étais obsédé par la pensée de pouvoir redevenir jeune et j’étais un peu plus triste à cause de cela. 
La vierge s’en aperçut fort bien et s’écria :

Je sais bien ce qui manque à ce jouvenceau. Que gagez-vous qu’il sera plus gai demain, si 
je couche avec lui la nuit prochaine ?

À ces mots elles partirent d’un éclat de rire et quoique le rouge me montât au visage, je dus rire 
moi-même de ma propre infortune. Mais l’un de mes compagnons se chargea de venger cette of-
fense et dit :

J’espère que non seulement les convives, mais aussi tes vierges ici présentes ne refuseront 
pas de témoigner pour notre frère et certifi eront que notre présidente lui a formelle-
ment promis de partager sa couche cette nuit.

Cette réponse me remplit d’aise ; la vierge répliqua :

Oui, mais il y a mes soeurs ; elles ne me permettraient jamais de garder le plus beau sans 
leur consentement.

— Chère soeur, s’écria l’une d’elles, nous sommes ravies de constater que ta haute fonc-
tion ne t’a pas rendue fi ère. Avec ta permission, nous voudrions bien tirer au sort les 
seigneurs que voici, afi n de les partager entre nous comme compagnons de lit ; mais tu 
auras, avec notre consentement, la prérogative de garder le tien.

Cessant de plaisanter sur ce sujet nous reprenions notre conversation ; mais notre vierge ne put 
nous laisser tranquilles et recommença aussitôt :

Mes seigneurs, si nous laissions à la fortune le soin de désigner ceux qui dormiront ensem-
ble aujourd’hui ?

— Eh bien ! dis-je, s’il le faut absolument nous ne pouvons refuser cette off re.

Nous convînmes d’en faire l’expérience aussitôt après le repas ; alors aucun de nous ne voulant s’y 
attarder plus longtemps, nous nous levâmes de table ; de même nos vierges. Mais notre présidente 
nous dit :

Non, le temps n’en est pas encore venu. Voyons cependant comment la fortune nous assem-
blera.

Nous quittâmes nos compagnes pour discuter sur la manière de réaliser ce projet, mais cela était 
bien inutile et les vierges nous avaient séparés d’elles à dessein. En eff et, la présidente nous pro-
posa bientôt de nous placer en cercle dans un ordre quelconque ; elle nous compterait alors en 
commençant par elle-même et le septième devrait se joindre au septième suivant, quel qu’il fût. 
Nous ne nous aperçûmes d’aucune supercherie ; mais les vierges étaient tellement adroites qu’elles 
parvinrent à prendre des places déterminées tandis que nous pensions être bien mêlés et placés 
au hasard. La vierge commença donc à compter ; après elle, la septième personne fut une vierge, 
en troisième lieu encore une vierge et cela continua ainsi jusqu’à ce que toutes les vierges fussent 



sorties, à notre grand ébahissement, sans que l’un de nous eût quitté le cercle. Nous restions donc 
seuls, en butte à la risée des vierges, et nous dûmes confesser que nous avions été trompés fort habi-
lement. Car il est certain que quiconque nous aurait vu dans notre ordre aurait plutôt supposé que 
le ciel s’écroulerait que de nous voir tous éliminés. Le jeu se termina donc ainsi et il fallut laisser 
rire les vierges à nos dépens.

Cependant le petit Cupidon vint nous rejoindre de la part de Sa Majesté Royale, sur l’ordre de Qui 
une coupe circula parmi nous ; il pria notre vierge de se rendre près du Roi et nous déclara qu’il ne 
pouvait rester plus longtemps en notre compagnie pour nous distraire. Mais la gaieté étant com-
municative, mes compagnons organisèrent rapidement une danse, avec l’assentiment des vierges. 
Je préférais rester à l’écart et je prenais grand plaisir à les regarder ; car, à voir mes mercurialistes se 
mouvoir en cadence, on les aurait pris pour des maîtres en cet art.

Mais bientôt notre présidente revint et nous annonça que les artistes et les étudiants s’étaient mis 
à la disposition de Sa Majesté Royale pour donner, avant Son départ, une comédie joyeuse en Son 
honneur et pour Son plaisir ; il serait agréable à Sa Majesté Royale et Elle nous serait gracieuse-
ment reconnaissante si nous voulions bien assister à la représentation et accompagner Sa Majesté 
à la Maison Solaire. En remerciant très respectueusement pour l’honneur qu’on nous faisait, nous 
off rîmes bien humblement nos faibles services, non seulement dans le cas présent mais en toutes 
circonstances. La vierge se chargea de cette réponse et revint bientôt avec l’ordre de nous ranger 
sur le passage de Sa Majesté Royale. On nous y conduisit bientôt et nous n’attendîmes pas la pro-
cession royale car elle y était déjà ; les musiciens ne l’accompagnaient pas.

En tête du cortège s’avançait la reine inconnue qui avait été parmi nous hier, portant une petite 
couronne précieuse et revêtue de satin blanc ; elle ne tenait rien qu’une croix minuscule faite d’une 
petite perle, qui avait été placée entre le jeune Roi et sa fi ancée ce jour même. Cette reine était sui-
vie des six vierges nommées plus haut qui marchaient en deux rangs et portaient les joyaux du Roi 
que nous avions vus exposés sur le petit autel. Puis vinrent les trois rois, le fi ancé étant au milieu. 
Il était mal vêtu, en satin noir, à la mode italienne, coiff é d’un petit chapeau rond noir, garni d’une 
petite plume noire et pointue. Il se découvrit amicalement devant nous, afi n de nous montrer sa 
condescendance ; nous nous inclinâmes comme nous l’avions fait auparavant. Les rois étaient sui-
vis des trois reines dont deux étaient vêtues richement ; par contre le troisième qui s’avançait entre 
les deux autres, était tout en noir et Cupidon lui portait la traîne. Puis on nous fi t signe de suivre. 
Après nous vinrent les vierges et enfi n le vieil Atlas ferma la procession.

C’est ainsi qu’on nous conduisit par maints passages admirables à la Maison du Soleil ; et là nous 
prîmes place sur une estrade merveilleuse, non loin du Roi et de la Reine, pour assister à la comé-
die. Nous nous tenions à la droite des rois :—mais séparés d’eux,—les vierges à notre droite, ex-
cepté celles à qui la Reine avait donné des insignes. A ces dernières, des places particulières étaient 
réservées tout en haut ; mais les autres serviteurs durent se contenter des places entre les colonnes, 
tout en bas.

Cette comédie suggère bien des réfl exions particulières ; je ne puis donc omettre d’en rappeler ici 
brièvement le sujet.

PREMIER ACTE

Un vieux roi apparaît entouré de ses serviteurs ; on apporte devant son trône un petit coff ret que 



l’on dit avoir trouvé sur l’eau. On l’ouvre et on y découvre une belle enfant, puis à côté de quelques 
joyaux, une petite missive en parchemin, adressée au roi. Le roi rompt le cachet aussitôt et, ayant 
lu la lettre, se met à pleurer. Puis il dit à ses courtisans que le roi des nègres a envahi et dévasté le 
royaume de sa cousine, et exterminé toute la descendance royale sauf cette enfant.

Or, le roi avait fait le projet d’unir son fi ls à la fi lle de sa cousine ; il jure donc une inimitié éternelle 
au nègre et à ses complices et décide de se venger. Il ordonne ensuite que l’on élève l’enfant avec 
soin et que l’on fasse des préparatifs de guerre contre le nègre.

Ces préparatifs, ainsi que l’éducation de la fi llette—elle fut confi ée à un vieux précepteur dès qu’el-
le eut grandi un peu,—emplissent tout le premier acte par leur développement plein de fi nesse et 
d’agrément.

ENTR’ACTE

Combat d’un lion et d’un griff on ; nous vîmes parfaitement que le lion fut vainqueur.

DEUXIÈME ACTE

Chez le roi nègre ; ce perfi de vient d’apprendre avec rage que le meurtre n’est pas resté secret et que, 
de plus, une fi llette lui a échappé par ruse. Il réfl échit donc aux artifi ces qu’il pourrait employer 
contre son puissant ennemi ; il écoute ses conseillers, gens pressés par la famine qui se sont réfugiés 
près de lui. Contre toute attente la fi llette tombe donc de nouveau dans ses mains et il la ferait 
mettre à mort immédiatement s’il n’était trompé d’une manière fort singulière par ses propres 
courtisans. Cet acte se termine donc par le triomphe du nègre.

TROISIÈME ACTE

Le roi réunit une grande armée et la met sous les ordres d’un vieux chevalier valeureux. Ce dernier 
fait irruption dans le royaume du nègre, délivre la jeune fi lle de sa prison et l’habille richement. 
On élève ensuite rapidement une estrade admirable et on y fait monter la vierge. Bientôt arrivent 
douze envoyés du roi. Alors le vieux chevalier prend la parole et apprend à la vierge comment son 
très gracieux Seigneur, le Roi, ne l’avait pas seulement délivrée une seconde fois de la mort, après 
lui avoir donné une éducation royale,—et ceci quoiqu’elle ne se soit pas toujours conduite comme 
elle l’aurait dû—mais encore que Sa Majesté Royale l’avait choisie comme épouse pour son jeune 
seigneur et fi ls et donnait ordre de préparer les fi ançailles ; celles-ci devaient avoir lieu dans certai-
nes conditions. Puis, dépliant un parchemin, il donne lecture de ces conditions, qui seraient bien 
dignes d’être relatées ici si cela ne nous entraînait trop loin.

Bref, la vierge prête le serment de les observer fi dèlement et remercie en outre avec grâce pour l’aide 
et les faveurs qui lui ont été accordées.

Cet acte se termine par des chants à la louange de Dieu, du Roi et de la vierge.

ENTR’ACTE

On nous montra les quatre animaux de Daniel tels qu’ils lui apparurent dans sa vision et tels qu’il 
les décrit minutieusement. Tout cela a une signifi cation bien déterminée.

QUATRIÈME ACTE



La vierge a repris possession de son royaume perdu ; on la couronne et elle paraît sur la place dans 
toute sa magnifi cence au milieu de cris de joie. Ensuite les ambassadeurs, en grand nombre font 
leur entrée pour lui transmettre des vœux de bonheur et pour admirer sa magnifi cence. Mais elle 
ne persévère pas longtemps dans la piété car elle recommence déjà à jeter des regards eff rontés 
autour d’elle, à faire des signes aux ambassadeurs et aux seigneurs, et, vraiment, elle ne montre 
aucune retenue.

Le nègre, bientôt instruit des mœurs de la princesse en tire parti adroitement. Cette dernière, trom-
pant la surveillance de ses conseillers, se laisse aveugler facilement par une promesse fallacieuse, de 
sorte que, pleine de défi ance pour son Roi, elle se livre peu à peu, et en secret, au nègre. Alors ce-
lui-ci accourt et quand elle a consenti à reconnaître sa domination, il parvient par elle à subjuguer 
tout le royaume. Dans la troisième scène de cet acte il la fait emmener, puis dévêtir complètement, 
attacher au pilori sur un grossier échafaud et fouetter ; fi nalement il la condamne à mort.

Tout cela était si pénible à voir que les larmes vinrent aux yeux à beaucoup des nôtres.

Ensuite la vierge est jetée toute nue dans une prison pour y attendre la mort par le poison. Or ce 
poison, ne la tue pas mais la rend lépreuse.

Ce sont donc des événements lamentables qui se déroulent au cours de cet acte.

ENTR’ACTE

On exposa un tableau représentant Nabuchodonosor portant des armes de toutes sortes, à la tête, 
à la poitrine, au ventre, aux jambes, aux pieds, etc... Nous en reparlerons par la suite.

CINQUIÈME ACTE

On apprend au jeune roi ce qui s’est passé entre sa future épouse et le nègre. Il intervient aussitôt 
auprès de son père avec la prière de ne point la laisser dans cette affl  iction. Le père ayant accédé 
à ce désir, des ambassadeurs sont envoyés pour consoler la malade dans sa prison et aussi pour la 
réprimander pour sa légèreté. Mais elle ne veut pas les accueillir et consent à devenir la concubine 
du nègre. Tout cela est rapporté au roi.

Voici maintenant un chœur de fous, tous munis de leur bâton ; avec ces bâtons ils échafaudent une 
grande sphère terrestre et la démolissent aussitôt. Et cela fut une fantaisie fi ne et amusante.

SIXIÈME ACTE

Le jeune roi provoque le nègre en combat. Le nègre est tué, mais le jeune roi est également laissé 
pour mort. Cependant il reprend ses sens, délivre sa fi ancée et s’en retourne pour préparer les noces 
; en attendant il la confi e à son intendant et à son aumônier.

D’abord l’intendant la tourmente aff reusement, puis c’est le tour du moine qui devient si arrogant 
qu’il veut dominer tout le monde.

Dès que le jeune roi en a connaissance, il dépêche en toute hâte un envoyé qui brise le pouvoir du 
prêtre et commence à parer la fi ancée pour les noces.

ENTR’ACTE



On nous présenta un éléphant artifi ciel énorme, portant une grande tour, remplie de musiciens ; 
nous le regardâmes avec plaisir.

SEPTIÈME ET DERNIER ACTE

Le fi ancé paraît avec une magnifi cence inimaginable ;—je me demande comment on put réaliser 
cela.—La fi ancée vient à sa rencontre avec la même solennité. Autour d’eux le peuple crie : Vivat 
Sponsus, vivat Sponsa.

C’est ainsi que, par cette comédie, les artistes fêtaient d’une manière superbe le Roi et la Reine, 
et—je m’en aperçus aisément—ils y étaient très sensibles.

Enfi n les artistes fi rent encore quelquefois le tour de la scène dans cette apothéose et, à la fi n, ils 
chantèrent en chœur,

I
Ce jour nous apporte une bien grande joie avec les noces du Roi ; 

chantez donc tous pour que résonne : Bonheur à celui qui nous la donne.
II
La belle fi ancée que nous avons attendue si longtemps lui est unie 

maintenant. Nous avons lutté mais nous touchons au but. Heureux celui 
qui regarde en avant.

III
Et maintenant qu’ils reçoivent nos vœux. Que votre union soit 

prospère ; elle fut assez longtemps en tutelle. Multipliez-vous dans 
cette union loyale pour que mille rejetons naissent de votre sang.

Et la comédie prit fi n au milieu des acclamations et de la gaieté générale et à la satisfaction parti-
culière des personnes royales.

Le jour était déjà à son déclin quand nous nous retirâmes dans l’ordre de notre arrivée ; mais, loin 
d’abandonner le cortège, nous dûmes suivre les personnes royales par l’escalier dans la salle où nous 
avions été présentés. Les tables étaient déjà dressées avec art et, pour la première fois, nous fûmes 
conviés à la table royale. Au milieu de la salle se trouvait le petit autel avec les six insignes royaux 
que nous avions déjà vus.

Le jeune roi se montra constamment très gracieux envers nous. Cependant il n’était guère joyeux, 
car, tout en nous adressant la parole de temps en temps, il ne put s’empêcher de soupirer à plu-
sieurs reprises, ce dont le petit Cupidon le plaisanta. Les vieux rois et les vieilles reines étaient très 
graves ; seule, l’épouse de l’un d’eux était assez vive, chose dont j’ignorais la raison.

Les personnes royales prirent place à la première table ; nous nous assîmes à la seconde ; à la troi-
sième, nous vîmes quelques dames de la noblesse. Toutes les autres personnes, hommes et jeunes 
fi lles, assuraient le service. Et tout se passa avec une telle correction et d’une manière si calme et si 
grave que j’hésite d’en parler de crainte d’en dire trop. Je dois cependant relater que les personnes 
royales s’étaient habillées de vêtements d’un blanc éclatant comme la neige et qu’elles avaient pris 
place à table ainsi vêtues. La grande couronne en or était suspendue au-dessus de la table et l’éclat 
des pierreries dont elle était ornée, aurait suffi   pour éclairer la salle sans autre lumière.

Toutes les lumières furent allumées à la petite fl amme placée sur l’autel, j’ignore pourquoi. En 



outre j’ai bien remarqué que le jeune roi fi t porter des aliments au serpent blanc sur l’autel, à plu-
sieurs reprises, et cela me fi t réfl échir beaucoup. Le petit Cupidon faisait presque tous les frais de la 
conversation à ce banquet ; il ne laissa personne en repos, et moi en particulier. A chaque instant 
il nous étonna par quelque nouvelle trouvaille.

Mais il n’y avait aucune joie sensible et tout se passait dans le calme. Je pressentis un grand danger 
et l’absence de musique augmenta mon appréhension, qui s’aviva encore quand on nous donna 
l’ordre de nous contenter de donner une réponse courte et nette si l’on nous interrogeait. En som-
me tout prenait un air si étrange que la sueur perla sur tout mon corps et je crois que le courage 
aurait manqué à l’homme le plus audacieux.

Le repas touchait presqu’à sa fi n, quand le jeune roi ordonna qu’on lui remit le livre placé sur l’autel 
et il l’ouvrit. Puis il nous fi t demander encore une fois par un vieillard si nous étions bien détermi-
nés à rester avec lui dans l’une et l’autre fortune. Et quand, tout tremblants, nous eûmes répondu 
affi  rmativement, il nous fi t demander tristement si nous voulions nous lier par notre signature. Il 
nous était impossible de refuser ; d’ailleurs il devait en être ainsi. Alors nous nous levâmes à tour 
de rôle et chacun apposa sa signature sur ce livre.

Dès que le dernier eut signé, on apporta une fontaine en cristal et un petit gobelet également en 
cristal. Toutes les personnes royales y burent, chacune selon son rang ; on nous le présenta ensuite, 
puis pour fi nir à tous ceux qui étaient présents. Et cela fut l’épreuve du silence [Haustus silentii].

Alors toutes les personnes royales nous tendirent la main en nous disant que, vu que nous ne 
tiendrions plus à elles dorénavant, nous ne les reverrions plus jamais ; ces paroles nous mirent les 
larmes aux yeux. Mais notre présidente protesta hautement en notre nom, et les personnes royales 
en furent satisfaites.

Tout à coup une clochette tinta ; aussitôt nos hôtes royaux pâlirent si eff royablement que nous 
avons failli nous évanouir de peur. Elles changèrent leurs vêtements blancs contre des robes entiè-
rement noires ; puis la salle entière fut tendue de velours noir ; le sol fut couvert de velours noir et 
on garnit de noir la tribune également.—Tout cela avait été préparé à l’avance.

Les tables furent enlevées et les personnes présentes prirent place sur le banc. Nous nous revêtîmes 
de robes noires. Alors notre présidente, qui venait de sortir, revint avec six bandeaux de taff etas 
noir et banda les yeux aux six personnes royales.

Dès que ces dernières furent privées de l’usage de leurs yeux, les serviteurs apportèrent rapidement 
six cercueils recouverts et les disposèrent dans la salle. Au milieu on posa un billot noir et bas.

Enfi n un géant, noir comme le charbon, entra dans la salle ; il tenait dans sa main une hache tran-
chante. Puis le vieux roi fut conduit le premier au billot et la tête lui fut tranchée subitement et 
enveloppée dans un drap noir. Mais le sang fut recueilli dans un grand bocal en or que l’on posa 
près de lui dans le cercueil. On ferma le cercueil et on le plaça à part.

Les autres subirent le même sort et je frémis à la pensée que mon tour arriverait également. Mais 
il n’en fut rien ; car, dès que les six personnes furent décapitées, l’homme noir se retira ; il fut suivi 
par quelqu’un qui le décapita à son tour juste devant la porte et revint avec sa tête et la hache que 
l’on déposa dans une petite caisse.



Ce furent, en vérité, des noces sanglantes. Mais, dans l’ignorance de ce qui allait advenir, je dus 
dominer mes impressions et réserver mon jugement. En outre, notre vierge, voyant que quelques-
uns d’entre nous perdaient la foi et pleuraient, nous invita au calme. Elle ajouta :

La vie de ceux-ci est maintenant en vos mains. Croyez-moi et obéissez-moi ; alors leur 
mort donnera la vie à beaucoup.

Puis elle nous pria de goûter le repos et de laisser tout souci, car ce qui s’était passé était pour leur 
bien. Elle nous souhaita donc une bonne nuit et nous annonça qu’elle veillerait les morts. Nous 
conformant à ses désirs nous suivîmes nos pages dans nos logements respectifs.

Mon page m’entretint avec abondance de nombreux sujets dont je me souviens fort bien. Son 
intelligence m’étonna au plus haut point ; mais je fi nis par remarquer qu’il cherchait à provoquer 
mon sommeil ; je fi s donc semblant de dormir profondément, mais mes yeux étaient libres de 
sommeil car je ne pouvais oublier les décapités.

Or, ma chambre donnait sur le grand lac, de sorte que de mon lit, placé près de la fenêtre, je pus 
facilement en parcourir toute l’étendue du regard. A minuit, à l’instant précis où les douze coups 
sonnèrent, je vis subitement un grand feu sur le lac ; saisi de peur, j’ouvris rapidement la fenêtre. 
Alors je vis au loin sept navires emplis de lumière qui s’approchaient. Au-dessus de chaque vaisseau 
brillait une fl amme qui voletait ça et là et descendait même de temps en temps ; je compris aisé-
ment que c’étaient les esprits des décapités.

Les vaisseaux s’approchèrent doucement du rivage avec leur unique pilote. Lorsqu’ils abordèrent, 
je vis notre vierge s’en approcher avec une torche ; derrière elle on portait les six cercueils fermés et 
la caisse, qui furent déposés dans les sept vaisseaux.

Je réveillai alors mon page qui m’en remercia vivement ; il avait fait beaucoup de chemin dans la 
journée, de sorte que, tout en étant prévenu, il aurait bien pu dormir pendant que se déroulaient 
ces événements.

Dès que les cercueils furent posés dans les navires, toutes les lumières s’éteignirent. Et les six fl am-
mes naviguèrent par delà le lac ; dans chaque vaisseau l’on ne voyait plus qu’une petite lumière en 
vigie. Alors quelque cent gardiens s’installèrent près du rivage et renvoyèrent la vierge au château. 
Celle-ci mit tous les verrous avec soin ; j’en conclus aisément qu’il n’y aurait plus d’autres événe-
ments avant le jour. Nous cherchâmes donc le repos.

Et, de tous mes compagnons, nul que moi n’avait son appartement sur le lac ; et seul j’avais vu cette 
scène. Mais j’étais tellement fatigué que je m’endormis malgré mes multiples préoccupations.



CINQUIÈME JOUR

Je quittai ma couche au point du jour, aiguillonné par le désir d’apprendre la suite des événements, 
sans avoir goûté un repos suffi  sant. M’étant habillé je descendis, mais je ne trouvai encore personne 
dans la salle à cette heure matinale. Je priai donc mon page de me guider encore dans le château et 
de me montrer les parties intéressantes ; il se prêta volontiers à mon désir, comme toujours.

Ayant descendu quelques marches sous terre, nous nous heurtâmes à une grande porte en fer sur 
laquelle se détachait en grandes lettres de cuivre l’inscription suivante :

Je reproduis l’inscription telle que je l’ai copiée sur ma tablette.

Le page ouvrit donc cette porte et me conduisit par la main dans un couloir complètement obs-
cur. Nous parvînmes à une petite porte qui était entrebâillée, car, d’après mon page, elle avait été 
ouverte la veille pour sortir les cercueils et on ne l’avait pas encore refermée.

Nous entrâmes ; alors la chose la plus précieuse que la nature eût jamais élaborée apparut à mon 
regard émerveillé. Cette salle voûtée ne recevait d’autre lumière que l’éclat rayonnant de quelques 
escarboucles énormes ; c’était, me dit-on, le trésor du Roi. Mais au centre, j’aperçus la merveille la 
plus admirable ; c’était un tombeau précieux. Je ne pus réprimer mon étonnement de le voir en-
tretenu avec si peu de soins. Alors mon page me répondit que je devais rendre grâce à ma planète, 
dont l’infl uence me permettait de contempler plusieurs choses que nul œil humain n’avait aperçu 
jusqu’à ce jour, hormis l’entourage du Roi.

Le tombeau était triangulaire et supportait en son centre un vase en cuivre poli ; tout le reste n’était 
qu’or et pierres précieuses. Un ange, debout dans le vase, tenait dans ses bras un arbre inconnu, 
qui, sans cesse, laissait tomber des gouttes dans le vaisseau ; parfois un fruit se détachait, se résolvait 
en eau dès qu’il touchait le vase et s’écoulait dans trois petits vaisseaux en or. Trois animaux, un 
aigle, un bœuf et un lion, se tenant sur un socle très précieux supportaient ce petit autel.

J’en demandai la signifi cation à mon page :

Ci-gît dit-il, Vénus, la belle dame qui a fait perdre le bonheur, le salut et la fortune à 
tant de grands. Puis il désigna sur le sol une trappe en cuivre. Si tel est votre dé-
sir dit-il nous pouvons continuer à descendre par ici.

— Je vous suis répondis-je ; et je descendis l’escalier où l’obscurité était complète ; mais le page 
ouvrit prestement une petite boîte qui contenait une petite lumière éternelle à laquelle il alluma 



une des nombreuses torches placées à cet endroit. Plein d’appréhension, je lui demandai sérieuse-
ment s’il lui était permis de faire cela. Il me répondit : 

Comme les personnes royales reposent maintenant je n’ai rien à craindre.

J’aperçus alors un lit d’une richesse inouïe, aux tentures admirables. Le page les entr’ouvrit et je 
vis dame Vénus couchée là toute nue—car le page avait soulevé la couverture—avec tant de grâce 
et de beauté, que, plein d’admiration, je restai fi gé sur place, et maintenant encore, j’ignore si j’ai 
contemplé une statue ou une morte ; car elle était absolument immobile et il m’était interdit de la 
toucher.

Puis le page la couvrit de nouveau et tira le rideau ; mais son image me resta comme gravée dans 
les yeux.

Derrière le lit je vis un panneau avec cette inscription :

Je demandai à mon page la signifi cation de ces caractères ; il me promit en riant que je l’appren-
drais. Puis il éteignit le fl ambeau et nous remontâmes.

Examinant les animaux de plus près, je m’aperçus, à ce moment seulement, qu’une torche résineu-
se brûlait à chaque coin. Je n’avais pas aperçu ces lumières auparavant, car le feu était si clair qu’il 
ressemblait plutôt à l’éclat d’une pierre qu’à une fl amme. L’arbre exposé à cette chaleur ne cessait 
de fondre tout en continuant à produire de nouveaux fruits.

Ecoutez dit le page, ce que j’ai entendu dire à Atlas parlant au Roi. Quand l’arbre, a-t-il 
dit, sera fondu entièrement, dame Vénus se réveillera et sera mère d’un roi.

Il parlait encore et m’en aurait peut-être dit davantage, quand Cupidon pénétra dans la salle. De 
prime abord il fut atterré d’y constater notre présence ; mais quand il se fut aperçu que nous étions 
tous deux plus morts que vifs, il fi nit par rire et me demanda quel esprit m’avait chassé par ici. 
Tout tremblant je lui répondis que je m’étais égaré dans le château, que le hasard m’avait conduit 
dans cette salle et que mon page m’ayant cherché partout m’avait fi nalement trouvé ici ; qu’enfi n 
j’espérais qu’il ne prendrait pas la chose en mal.

C’est encore excusable ainsi, me dit-il, vieux père téméraire. Mais vous auriez pu 
m’outrager grossièrement si vous aviez vu cette porte. Il est temps que je prenne des 
précautions.

Sur ces mots il cadenassa solidement la porte de cuivre par où nous étions descendus. Je rendis 
grâce à Dieu de ne pas avoir été rencontrés plus tôt et mon page me sut gré de l’avoir aidé à se tirer 
de ce mauvais pas.

Cependant, continua Cupidon, je ne puis vous laisser impuni d’avoir presque surpris ma mère. Et 
il chauff a la pointe d’une de ses fl èches dans l’une des petites lumières et me piqua à la main. Je 
ne sentis presque pas la piqûre à ce moment tant j’étais heureux d’avoir si bien réussi et d’en être 
quitte à si bon compte.



Entre temps mes compagnons étaient sortis de leur lit et s’étaient rassemblés dans la salle ; je les 
y rejoignis en faisant semblant de quitter mon lit à l’instant. Cupidon qui avait fermé toutes les 
portes derrière lui avec soin me demanda de lui montrer ma main. Une gouttelette de sang y perlait 
encore ; il en rit et prévint les autres de se méfi er de moi car je changerai sous peu. Nous étions 
stupéfaits de voir Cupidon si gai ; il ne paraissait pas se soucier le moins du monde des tristes évé-
nements d’hier et ne portait aucun deuil.

Cependant notre présidente s’était parée pour sortir ; elle était entièrement habillée de velours noir 
et tenait sa branche de laurier à la main ; toutes ses compagnes portaient de même leur branche de 
laurier. Quand les préparatifs furent terminés, la vierge nous dit de nous désaltérer d’abord et de 
nous préparer ensuite pour la procession. C’est ce que nous fîmes sans perdre un instant et nous 
la suivîmes dans la cour.

Six cercueils étaient placés dans cette cour. Mes compagnons étaient convaincus qu’ils renfer-
maient les corps des six personnes royales ; mais moi je savais à quoi m’en tenir ; toutefois j’ignorais 
ce qu’allaient devenir les autres cercueils.

Huit hommes masqués se tenaient près de chacun des cercueils. Quand la musique se mit à jouer—
un air si grave et si triste que j’en frémis,—ils levèrent les cercueils et nous suivîmes jusqu’au jardin 
dans l’ordre qu’on nous indiqua. Au milieu du jardin on avait érigé un mausolée en bois dont tout 
le pourtour était garni d’admirables couronnes ; le dôme était supporté par sept colonnes. On avait 
creusé six tombeaux et près de chacun se trouvait une pierre ; mais le centre était occupé par une 
pierre ronde, creuse, plus élevée. Dans le plus grand silence et en grande cérémonie on déposa les 
cercueils dans ces tombeaux, puis les pierres furent glissées dessus et fortement scellées. La petite 
boîte trouva sa place au milieu. C’est ainsi que mes compagnons furent trompés, car ils étaient 
persuadés que les corps reposaient là. Au sommet fl ottait un grand étendard décoré de l’image du 
phénix, sans doute pour nous égarer encore plus sûrement. C’est à ce moment que je remerciai 
DIEU de m’avoir permis de voir plus que les autres.

Les funérailles étant terminées, la vierge monta sur la pierre centrale et nous fi t un court sermon. 
Elle nous engagea à tenir notre promesse, à ne pas épargner nos peines et à prêter aide aux person-
nes royales enterrées là afi n qu’elles pussent retrouver la vie. A cet eff et nous devions nous mettre en 
route sans tarder et naviguer avec elle vers la tour de l’Olympe pour y chercher le remède approprié 
et indispensable.

Ce discours eut notre assentiment ; nous suivîmes donc la vierge par une autre petite porte jus-
qu’au rivage, où nous vîmes les sept vaisseaux, que j’ai déjà signalés plus haut, tous vides. Toutes 
les vierges y attachèrent leur branche de laurier et, après nous avoir embarqués, elles nous laissèrent 
partir à la grâce de Dieu. Tant que nous fûmes en vue, elles ne nous quittèrent pas du regard ; puis 
elles rentrèrent dans le château accompagnées de tous les gardiens.

Chacun de nos vaisseaux portait un grand pavillon et un signe distinctif. Sur cinq des vaisseaux on 
voyait les cinq Corpora Regalia ; en outre, chacun, en particulier le mien, où la vierge avait pris 
place, portait un globe.

Nous naviguâmes ainsi dans un ordre donné, chaque vaisseau ne contenant que deux pilotes.
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En tête venait le petit vaisseau a, où, à mon avis, gisait le nègre ; il emportait douze musiciens ; son 
pavillon représentait une pyramide. Il était suivi des trois vaisseaux b-c-d, nageant de conserve. On 
nous avait distribués dans ces vaisseaux-là ; j’avais pris place dans c. Sur une troisième ligne fl ot-
taient les deux vaisseaux e et f, les plus beaux et les plus précieux, parés d’une quantité de branches 
de laurier ; ils ne portaient personne et battaient pavillon de Lune et de Soleil. Le vaisseau g venait 
en dernière ligne ; il transportait quarante vierges.

Ayant navigué ainsi par delà le lac, nous franchîmes une passe étroite et nous parvînmes à la mer 
véritable. Là, des Sirènes, des Nymphes, et des Déesses de la mer nous attendaient ; nous fûmes 
abordés bientôt par une jeune nymphe, chargée de nous transmettre leur cadeau de noces ainsi que 
leur souvenir. Ce dernier consistait en une grande perle précieuse sertie, comme nous n’en avions 
jamais vue ni dans notre monde ni dans celui-ci ; elle était ronde et brillante. Quand la vierge l’eut 
acceptée amicalement, la nymphe demanda que l’on voulût bien donner audience, à ses compa-
gnes et s’arrêter un instant ; la vierge y consentit. Elle ordonna d’amener les deux grands vaisseaux 
au milieu et de former avec les autres un pentagone.
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Puis les nymphes se rangèrent en cercle autour et chantèrent d’une voix douce :

I
Rien de meilleur n’est sur terre 

Que le bel et noble amour ; 
Par lui nous égalons Dieu, 
Par lui personne n’affl  ige autrui. 
Laissez-nous donc chanter le Roi, 
Et que toute la mer résonne, 
Nous questionnons, donnez la réplique.

II
Qui nous a transmis la vie ? 

L’amour. 
Qui nous a rendu la grâce ? 
L’amour. 
Par qui sommes-nous nés ? 



Par l’amour. 
Sans qui serions-nous perdus ? 
Sans l’amour.

III
Qui donc nous a engendrés ? 

L’amour. 
Pourquoi nous a-t-on nourris ? 
Par amour. 
Que devons-nous aux parents ? 
L’amour. 
Pourquoi sont-ils si patients ? 
Par amour.

IV
Qui est vainqueur ? 

L’amour. 
Peut-on trouver l’amour ? 
Par l’amour. 
Qui peut encore unir les deux ? 
L’amour.

V
Chantez donc tous, 

Et faites résonner le chant 
Pour glorifi er l’amour ; 
Qu’il veuille s’accroître 
Chez nos Seigneurs, le Roi et la Reine ; 
Leurs corps sont ici, l’âme est là.

VI
Si nous vivons encore, 

Dieu fera, 
Que de même que l’amour et la grande grâce 
Les ont séparés avec une grande puissance ; 
De même aussi la fl amme d’amour 
Les réunira de nouveau avec bonheur.

VII
Cette peine, 

En grande joie, 
Sera transmuée pour toujours, 
Y eût-il encore des souff rances sans nombre.

En écoutant ce chant mélodieux, je compris parfaitement qu’Ulysse eût bouché les oreilles de ses 
compagnons, car j’eus l’impression d’être le plus misérable des hommes en me comparant à ses 
créatures adorables.

Mais bientôt la vierge prit congé et donna l’ordre de continuer la route. Les nymphes rompirent 
donc le cercle et s’éparpillèrent dans la mer après avoir reçu comme rétribution un long ruban rou-
ge.—A ce moment je sentis que Cupidon commençait à opérer en moi aussi, ce qui n’était guère à 
mon honneur ; mais, comme de toute manière mon étourderie ne peut servir à rien au lecteur, je 



veux me contenter de la noter en passant. Cela répondait précisément à la blessure que j’avais reçue 
à la tête, en rêve, comme je l’ai décrit dans le premier livre ; et, si quelqu’un veut un bon conseil, 
qu’il s’abstienne d’aller voir le lit de Vénus, car Cupidon ne tolère pas cela.

Quelques heures plus tard, après avoir parcouru un long chemin, tout en nous entretenant amica-
lement, nous aperçûmes la tour de l’Olympe. La vierge ordonna donc de faire divers signaux pour 
annoncer notre arrivée ; ce qui fut fait. Aussitôt nous vîmes un grand drapeau blanc se déployer 
et un petit vaisseau doré vint à notre rencontre. Quand il fut près de nous accoster, nous y distin-
guâmes un vieillard entouré de quelques satellites habillés de blanc ; il nous fi t un accueil amical 
et nous conduisit à la tour.

La tour était bâtie sur une île exactement carrée et entourée d’un rempart si solide et si épais que je 
comptai deux cent soixante pas en la traversant. Derrière cette enceinte s’étendait une belle prairie 
agrémentée de quelques petits jardins où fructifi aient des plantes singulières et inconnues de moi 
; elle s’arrêtait au mur protégeant la tour. Cette dernière, en elle-même, semblait formée par la 
juxtaposition de sept tours rondes ; celle du centre était un peu plus haute. Intérieurement elles se 
pénétraient mutuellement et il y avait sept étages superposés.

Quand nous eûmes atteint la porte, on nous rangea le long du mur côtoyant la tour afi n de trans-
porter les cercueils dans la tour à notre insu, comme je le compris facilement ; mais mes compa-
gnons l’ignoraient.

Aussitôt après on nous conduisit dans la salle intérieure de la tour qui était décorée avec art ; mais 
nous y trouvâmes peu de distractions, car elle ne contenait rien qu’un laboratoire. Là nous dûmes 
broyer et laver des herbes, des pierres précieuses et diverses matières, en extraire la sève et l’essence 
et en emplir des fi oles de verre que l’on rangea avec soin. Cependant notre vierge si active et si 
agile, ne nous laissa pas manquer de besogne ; nous dûmes travailler assidûment et sans relâche 
dans cette île jusqu’à ce que nous eussions terminé les préparatifs nécessaires pour la résurrection 
des décapités.

Pendant ce temps—comme je l’appris ultérieurement—les trois vierges lavaient avec soin les corps 
dans la première salle.

Enfi n quand nos travaux furent presque terminés on nous apporta, pour tout repas, une soupe 
et un peu de vin, ce qui signifi ait clairement que nous n’étions point ici pour notre agrément ; et 
quand nous eûmes accompli notre tâche, il fallut nous contenter, pour dormir, d’une natte qu’on 
étendit par terre pour chacun de nous.

Pour ma part, le sommeil ne m’accabla guère ; je me promenai donc dans le jardin et j’avançai 
jusqu’à l’enceinte ; comme la nuit était très claire, je passai le temps à observer les étoiles. Je dé-
couvris par hasard de grandes marches en pierre menant à la crête du rempart ; comme la lune 
répandait une si grande clarté, je montai audacieusement. Je contemplai la mer qui était dans un 
calme absolu, et, profi tant d’une si bonne occasion de méditer sur l’astronomie, je découvris que 
cette nuit même les planètes se présenteraient sous un aspect particulier qui ne se reproduirait pas 
avant longtemps.

J’observai ainsi longuement le ciel au-dessus de la mer quand, à minuit, dès que les douze coups 
tombèrent, je vis les sept fl ammes parcourir la mer et se poser tout en haut sur la pointe de la tour 



; j’en fus saisi de peur car, dès que les fl ammes se reposèrent, les vents se mirent à secouer la mer 
furieusement. Puis la lune se couvrit de nuages, de sorte que ma joie prit fi n dans une telle terreur 
que je pus à peine découvrir l’escalier de pierre et rentrer dans la tour. Je ne puis dire si les fl ammes 
sont restées plus longtemps sur la tour ou si elles sont reparties, car il était impossible de me risquer 
dehors dans cette obscurité.

Je me couchai donc sur ma couverture et je m’endormis aisément au murmure calme et agréable 
de la fontaine de notre laboratoire.

Ainsi ce cinquième jour se termina également par un miracle.

 



SIXIÈME JOUR

Le lendemain, le premier réveillé tira les autres du sommeil et nous nous mîmes aussitôt à discourir 
sur l’issue probable des événements. Les uns soutenaient que les décapités revivraient tous ensem-
ble ; d’autres les contredisaient parce que la disparition des vieux devait donner aux jeunes non 
seulement la vie mais encore la faculté de se reproduire. Quelques-uns pensaient que les personnes 
royales n’avaient pas été tuées mais que d’autres avaient été décapitées à leur place.

Quand nous eûmes ainsi conversé pendant quelque temps le vieillard entra, nous salua et examina 
si nos travaux étaient terminés et si l’exécution en avait été correcte ; mais nous y avions apporté 
tant de zèle et de soins qu’il dut se montrer satisfait. Il rassembla donc les fi oles et les rangea dans 
un écrin.

Bientôt nous vîmes entrer quelques pages portant des échelles, des cordes et de grandes ailes, qu’ils 
déposèrent devant nous et s’en furent. Alors le vieillard dit :

Mes chers fi ls, chacun de vous doit se charger d’une de ces pièces pendant toute la journée, 
vous pourrez les choisir ou les tirer au sort.

Nous répondîmes que nous préférions choisir.

— Non, dit le vieillard, on les tirera au sort.

Puis il fi t trois fi ches ; sur la première il écrivit échelle ; sur la seconde : corde, et sur la troisième 
: ailes. Il les mêla dans un chapeau ; chacun en tira une fi che et dut se charger de l’objet désigné. 
Ceux qui eurent les cordes se crurent favorisés par le sort ; quant à moi il m’échut une échelle, 
ce qui m’ennuya fort car elle avait douze pieds de long et pesait assez lourd. Il me fallut la porter 
tandis que les autres purent enrouler aisément les cordes autour d’eux ; puis le vieillard attacha les 
ailes aux derniers avec tant d’adresse qu’elles paraissaient leur avoir poussé naturellement. Enfi n il 
tourna un robinet et la fontaine cessa de couler ; nous dûmes la retirer du centre de la salle. Quand 
tout fut en ordre, il prit l’écrin avec les fi oles, nous salua et ferma soigneusement la porte derrière 
lui, si bien que nous nous crûmes prisonniers dans cette tour.

Mais il ne s’écoula pas un quart d’heure, qu’une ouverture ronde se produisit dans la voûte ; par là 
nous aperçûmes notre vierge qui nous interpella, nous souhaita une bonne journée et nous pria de 
monter. Ceux qui avaient des ailes s’envolèrent facilement par le trou ; de même nous qui portions 
des échelles en comprîmes immédiatement l’usage. Mais ceux qui possédaient des cordes étaient 
dans l’embarras ; car dès que l’un de nous fut monté on lui ordonna de retirer l’échelle. Enfi n cha-
cune des cordes fut attachée à un crochet en fer et on pria leurs porteurs de grimper de leur mieux, 
chose qui, vraiment, ne se passa pas sans ampoules. Quand nous fûmes tous réunis en haut, le trou 
fut refermé et la vierge nous accueillit amicalement.

Une salle unique occupait tout cet étage de la tour. Elle était fl anquée de six belles chapelles, un 
peu plus hautes que la salle ; on y accédait par trois degrés. On nous distribua dans les chapelles et 
on nous invita à prier pour la vie des rois et des reines. Pendant ce temps la vierge entra et sortit 
alternativement par la petite porte a et fi t ainsi jusqu’à ce que nous eussions terminé.



Dès que nous eûmes achevé notre prière, douze personnes—elles avaient fait fonction de musiciens 
auparavant—fi rent passer par cette porte et déposèrent au centre de la salle, un objet singulier, tout 
en longueur qui paraissait n’être qu’une fontaine à mes compagnons. Mais je compris immédiate-
ment que les corps y étaient enfermés ; car la caisse inférieure était carrée et de dimensions suffi  san-
tes pour contenir facilement six personnes. Puis les porteurs disparurent et revinrent bientôt avec 
leurs instruments pour accompagner notre vierge et ses servantes par une harmonie délicieuse.

Notre vierge portait un petit coff ret ; toutes les autres tenaient des branches et de petites lampes 
et, quelques-unes des torches allumées. Aussitôt on nous mit les torches en mains et nous dûmes 
nous ranger autour de la fontaine dans l’ordre suivant :

La vierge se tenait en A ; ses servantes étaient postées en cercle avec leurs lampes et leurs branches 
en c ; nous étions avec nos torches en b et les musiciens rangés en ligne droite en a ; enfi n les vierges 
en d, également sur une ligne droite. J’ignore d’où venaient ces dernières ; avaient-elles habité la 
tour, ou y avaient-elles été conduites pendant la nuit ? Leurs visages étaient couverts de voiles fi ns 
et blancs de sorte que je n’en reconnus aucune.

Alors la vierge ouvrit le coff ret qui contenait une chose sphérique dans une double enveloppe de 
taff etas vert ; elle la retira et, s’approchant de la fontaine, elle la posa dans la petite chaudière su-
périeure ; elle recouvrit ensuite cette dernière avec un couvercle percé de petits trous et muni d’un 
rebord. Puis elle y versa quelques-unes des eaux que nous avions préparées la veille, de sorte que 
la fontaine se mit bientôt à couler. Cette eau était rentrée sans cesse dans la chaudière par quatre 
petits tuyaux.

Sous la chaudière inférieure on avait disposé un grand nombre de pointes ; les vierges y fi xèrent 
leurs lampes dont la chaleur fi t bientôt bouillir l’eau. En bouillant, l’eau tombait sur les cadavres 
par une quantité de petits trous percés en a ; elle était si chaude qu’elle les dissolvait et en fi t une 
liqueur.

Mes compagnons ignorent encore ce qu’était la boule enveloppée ; mais moi, je compris que c’était 
la tête du nègre et que c’était elle qui communiquait aux eaux cette chaleur intense.

En b, sur le pourtour de la grande chaudière, se trouvait encore une quantité de trous ; les vierges 
y plantèrent leurs branches. Je ne sais si cela était nécessaire pour l’opération, ou seulement exigé 
par le cérémonial ; toutefois les branches furent arrosées continuellement par la fontaine et l’eau 
qui s’en écoula pour retourner dans la chaudière, était un peu plus jaunâtre.

Cette opération dura près de deux heures ; la fontaine coulait constamment d’elle-même, mais peu 
à peu le jet faiblissait.



Pendant ce temps les musiciens sortirent et nous nous promenâmes ça et là dans la salle. Les orne-
ments de cette salle suffi  saient amplement à nous distraire car rien n’y était oublié en fait d’images, 
tableaux, horloges, orgues, fontaines et choses semblables.

Enfi n l’opération toucha à sa fi n et la fontaine cessa de couler. La vierge fi t alors apporter une sphè-
re creuse en or. A la base de la fontaine il y avait un robinet ; elle l’ouvrit et fi t couler les matières 
qui avaient été dissoutes par la chaleur des gouttes ; elle récolta plusieurs mesures d’une matière très 
rouge. L’eau qui restait dans la chaudière supérieure fut vidée ; Puis cette fontaine—qui était très 
allégée—fut portée dehors. Je ne puis dire si elle a été ouverte ensuite et si elle contenait encore un 
résidu utile provenant des cadavres ; mais je sais que l’eau recueillie dans la sphère était beaucoup 
trop lourde pour que nous eussions pu la porter à six ou plus, quoique, à en juger par son volume, 
elle n’aurait pas dû excéder la charge d’un seul homme. On transporta cette sphère au dehors avec 
beaucoup de peine et on nous laissa encore seuls.

Comme j’entendais que l’on marchait au-dessus de nous, je cherchai mon échelle des yeux. A ce 
moment on aurait pu entendre de singulières opinions exprimées par mes compagnons sur cette 
fontaine ; car, persuadés que les corps reposaient dans le jardin du château, ils ne savaient comment 
interpréter ces opérations. Mais moi, je rendais grâce à Dieu d’avoir veillé en temps opportun et 
d’avoir vu des événements qui m’aidaient à mieux comprendre toutes les actions de la vierge.

Un quart d’heure s’écoula ; puis le centre de la voûte fut dégagé et on nous pria de monter. Cela 
se fi t comme auparavant à l’aide d’ailes, d’échelles et de cordes ; et je fus passablement vexé de voir 
que les vierges montaient par une voie facile, tandis qu’il nous fallait faire tant d’eff orts. Cependant 
je m’imaginais bien que cela se faisait dans un but déterminé. Quoi qu’il en soit il fallut nous esti-
mer heureux des soins prévoyants du vieillard, car les objets qu’il nous avait donnés, les ailes, par 
exemple, nous servaient uniquement à atteindre l’ouverture.

Quand nous eûmes réussi à passer à l’étage supérieur, l’ouverture se referma ; je vis alors la sphère 
suspendue à une forte chaîne au milieu de la salle. Il y avait des fenêtres sur tout le pourtour de 
cette salle et autant de portes alternant avec les fenêtres. Chacune des portes masquait un grand 
miroir poli. La disposition optique des portes et des miroirs était telle que l’on voyait briller des 
soleils sur toute la circonférence de la salle, dès que l’on avait ouvert les fenêtres du côté du soleil et 
tiré les portes pour découvrir les miroirs ; et cela malgré que cet astre, qui rayonnait à ce moment 
au delà de toute mesure ne frappât qu’une porte. Tous ces soleils resplendissants dardaient leurs 
rayons par des réfl exions artifi cielles, sur la sphère suspendue au centre ; et comme, par surcroît, 
celle-ci était polie, elle émettait un rayonnement si intense qu’aucun de nous ne put ouvrir les 
yeux. Nous regardâmes donc par les fenêtres jusqu’à ce que la sphère fût chauff ée à point et que 
l’eff et désiré fût obtenu. J’ai vu ainsi la chose la plus merveilleuse que la nature ait jamais produite 
: Les miroirs refl étaient partout des soleils, mais la sphère au centre rayonnait encore avec bien plus 
de force de sorte que notre regard ne put en soutenir l’éclat égal à celui du soleil même, ne fût-ce 
qu’un instant.

Enfi n la vierge fi t recouvrir les miroirs et fermer les fenêtres afi n de laisser refroidir un peu la sphère 
; et cela eut lieu à sept heures.

Nous étions satisfaits de constater que l’opération, parvenue à ce point, nous laissait assez de liberté 
pour nous réconforter par un déjeuner. Mais, cette fois encore, le menu était vraiment philoso-
phique et nous n’avions pas à craindre qu’on insistât pour nous pousser aux excès ; toutefois on 



ne nous laissa pas manquer du nécessaire. D’ailleurs, la promesse de la joie future—par laquelle la 
vierge ranimait sans cesse notre zèle—nous rendit si gais que nous ne prenions en mauvaise part 
aucun travail et aucune incommodité. Je certifi erai aussi que mes illustres compagnons ne songè-
rent à aucun moment à leur cuisine ou à leur table ; mais ils étaient tout à la joie de pouvoir assister 
à une physique si extraordinaire et méditer ainsi sur la sagesse et la toute-puissance du Créateur.

Après le repas nous nous préparâmes de nouveau au travail, car la sphère s’était suffi  samment re-
froidie. Nous dûmes la détacher de sa chaîne, ce qui nous coûta beaucoup de peine et de travail, 
et la poser par terre.

Nous discutâmes ensuite sur la manière de la diviser, car on nous avait ordonné de la couper en 
deux par le milieu ; enfi n un diamant pointu fi t le plus gros de cette besogne.

Quand nous eûmes ouvert ainsi la sphère, nous vîmes qu’elle ne contenait plus rien de rouge, 
mais seulement un grand et bel œuf, blanc comme la neige. Nous étions au comble de la joie en 
constatant qu’il était réussi à souhait ; car la vierge appréhendait que la coque ne fût trop molle 
encore. Nous étions là autour de l’œuf, aussi joyeux que si nous l’avions pondu nous-mêmes. Mais 
la vierge le fi t bientôt enlever, puis elle nous quitta également et ferma la porte comme toujours. 
Je ne sais ce qu’elle a fait de l’œuf après son départ ; j’ignore si elle lui a fait subir une opération 
secrète, cependant je ne le crois pas.

Nous dûmes donc nous reposer de nouveau pendant un quart d’heure, jusqu’à ce qu’une troisième 
ouverture nous livrât passage et nous parvînmes ainsi au quatrième étage à l’aide de nos outils.

Dans cette salle nous vîmes une grande chaudière en cuivre remplie de sable jaune, chauff ée par un 
méchant petit feu. L’œuf y fut enterré afi n d’y achever de mûrir. Cette chaudière était carrée ; sur 
l’un de ses côtés, les deux vers suivants étaient gravés en grandes lettres :

O. BLI. TO. BIT. MI. LI. 
KANT. I. VOLT. BIT. TO. GOLT.

Sur le deuxième côté on lisait ces mots :

SANITAS. NIX. HASTA.

Le troisième côté portait ce seul mot :

F. I. A. T.

Mais sur la face postérieure il y avait toute l’inscription suivante :

CE QUI EST : 
Le Feu, l’Air, l’Eau, la Terre : 
AUX SAINTES CENDRES 
DE NOS ROIS ET DE NOS REINES, 
Ils ne pourront l’arracher. 
LA TOURBE FIDÈLE OU CHYMIQUE 
DANS CETTE URNE 
EST CONTENUE 
Aò .11

Je laisse aux savants le soin de chercher si ces inscriptions étaient relatives au sable ou à l’œuf ; je 
me contente d’accomplir ma tâche en n’omettant rien.



L’incubation se termina ainsi et l’œuf fut déterré. Il ne fut pas nécessaire d’en percer la coque car 
l’oiseau se libéra bientôt lui-même et prit joyeusement ses ébats ; mais il était tout saignant et 
diff orme. Nous le posâmes d’abord sur le sable chaud, puis la vierge nous pria de l’attacher avant 
qu’on ne lui donnât des aliments ; sinon nous aurions bien des tracas. Ainsi fut fait. On lui apporta 
alors sa nourriture qui n’était pas autre chose que le sang des décapités dilué avec de l’eau préparée. 
L’oiseau crût alors si rapidement sous nos yeux que nous comprîmes fort bien pourquoi la vierge 
nous avait mis en garde. Il mordait et griff ait rageusement autour de lui et s’il avait pu s’emparer 
de l’un de nous, il en serait bientôt venu à bout. Comme l’oiseau—noir comme les ténèbres—était 
plein de fureur, on lui apporta un autre aliment, peut-être le sang d’une autre personne royale. 
Alors ses plumes noires tombèrent et des plumes blanches comme la neige poussèrent à leur place 
; en même temps l’oiseau s’apprivoisa un peu et se laissa approcher plus facilement ; toutefois nous 
le regardions encore avec méfi ance. Par le troisième aliment ses plumes se couvrirent de couleurs si 
éclatantes que je n’en ai vu de plus belles ma vie durant, et il se familiarisa tellement et se montra 
si doux envers nous que nous le délivrâmes de ses liens, avec l’assentiment de la vierge.

Maintenant, dit la vierge, comme la vie et la plus grande perfection ont été donnés à 
l’oiseau, grâce à votre application, il sied qu’avec le consentement de notre vieillard 
nous fêtions joyeusement cet événement.

Puis elle ordonna de servir le repas et nous invita à nous réconforter parce que la partie la plus dé-
licate et la plus diffi  cile de l’oeuvre était terminée et que nous pouvions commencer, à juste titre, à 
goûter la jouissance du travail accompli.

Mais nous portions encore nos vêtements de deuil, ce qui, dans cette joie, paraissait un peu ridicule 
; aussi nous nous mîmes à rire les uns des autres.

Cependant la vierge ne cessa de nous questionner, peut-être pour découvrir ceux qui pourraient 
lui être utiles pour l’accomplissement de ses projets. L’opération qui la tourmentait le plus était 
la fusion ; et elle fut bien aise quand elle sut que l’un de nous avait acquis les tours de mains que 
possèdent les artistes.

Le repas ne dura pas plus de trois quarts d’heure ; et encore nous en passâmes la majeure partie avec 
notre oiseau qu’il fallait alimenter sans arrêt. Mais maintenant il atteignait son développement 
complet.

On ne nous permit pas de faire une longue sieste après notre repas ; la vierge sortit avec l’oiseau, 
et la cinquième salle nous fut ouverte ; nous y montâmes comme précédemment et nous nous 
apprêtâmes au travail.

On avait préparé un bain pour notre oiseau dans cette salle ; ce bain fut teint avec une poudre 
blanche de sorte qu’il prit l’aspect du lait. Tout d’abord il était froid et l’oiseau qu’on y plongea s’y 
trouva à son aise, en but, et prit ses ébats. Mais quand la chaleur des lampes commença à faire tiédir 
le bain, nous eûmes beaucoup de peine à y maintenir l’oiseau. Nous posâmes donc un couvercle 
sur la chaudière et nous laissâmes passer sa tête par un trou. L’oiseau perdit toutes ses plumes dans 
le bain de sorte qu’il eut la peau aussi lisse qu’un homme ; mais la chaleur ne lui causa pas d’autre 
dommage. Chose étonnante, les plumes se dissolvèrent entièrement dans ce bain et le teignirent 
en bleu. Enfi n nous laissâmes. l’oiseau s’échapper de la chaudière ; il était si lisse et si brillant qu’il 
faisait plaisir à voir ; mais comme il était un peu farouche nous dûmes lui passer un collier avec 
une chaîne autour du cou ; puis nous le promenâmes ça et là dans la salle. Pendant ce temps on 



alluma un grand feu sous la chaudière et le bain fut évaporé jusqu’à siccité, de sorte qu’il resta une 
matière bleue ; nous dûmes la détacher de la chaudière, la concasser, la pulvériser et la préparer sur 
une pierre ; puis cette peinture fut appliquée sur toute la peau de l’oiseau. Alors ce dernier prit un 
aspect plus singulier encore ; car, à part la tête qui resta blanche, il était entièrement bleu.

C’est ainsi qu’à cet étage notre travail prit fi n et nous fûmes appelés par une ouverture dans la voûte 
au sixième étage, après que la vierge nous eût quittés avec son oiseau bleu ; et nous y montâmes.

Là nous assistâmes à un spectacle attristant. On plaça, au centre de la salle, un petit autel semblable 
en tous points à celui que nous avions vu dans la salle du Roi ; les six objets que j’ai déjà décrits 
se trouvaient sur cet autel et l’oiseau lui-même formait le septième. On présenta d’abord la petite 
fontaine à l’oiseau qui s’y désaltéra ; ensuite il aperçut le serpent blanc et le mordit de manière à 
le faire saigner. Nous dûmes recueillir ce sang dans une coupe en or et le verser dans la gorge de 
l’oiseau qui se débattait fortement ; puis nous introduisîmes la tête du serpent dans la fontaine, 
ce qui lui rendit la vie ; il rampa aussitôt dans sa tête de mort et je ne le revis plus pendant long-
temps. Pendant ces événements, la sphère continuait à accomplir ses révolutions, jusqu’à ce que la 
conjonction désirée eût lieu ; aussitôt la petite horloge sonna un coup. Puis la deuxième conjonc-
tion eut lieu et la clochette sonna deux coups. Enfi n quand la troisième conjonction fut observée 
par nous et signalée par la clochette, l’oiseau posa lui-même son col sur le livre et se laissa décapiter 
humblement, sans résistance, par celui de nous qui avait été désigné à cet eff et par le sort. Cepen-
dant il ne coula pas une seule goutte de sang jusqu’à ce qu’on lui ouvrit la poitrine. Alors le sang 
en jaillit frais et clair, telle une fontaine de rubis.

Sa mort nous attrista ; cependant comme nous pensions bien que l’oiseau lui-même ne pouvait 
être utile à grand’chose, nous en primes vite notre parti.

Nous débarrassâmes ensuite le petit autel et nous aidâmes la vierge à incinérer sur l’autel même le 
corps ainsi que la tablette qui y était suspendue, avec du feu pris à la petite lumière. Cette cendre 
fut purifi ée à plusieurs reprises et conservée avec soin dans une petite boîte en bois de cyprès.

Mais maintenant je dois relater l’incident qui m’arriva ainsi qu’à trois de mes compagnons. Quand 
nous eûmes recueilli la cendre très soigneusement, la vierge prit la parole comme suit :

Chers seigneurs, nous sommes dans la sixième salle et nous n’en avons plus qu’une seule 
au-dessus de nous. Là, nous toucherons au terme de nos peines et nous pourrons son-
ger à votre retour au château pour ressusciter nos très gracieux Seigneurs et Dames. 
J’aurais désiré que tous ici présents se fussent comportés de manière à ce que je pusse 
proclamer leurs mérites et obtenir pour eux une digne récompense auprès de nos Très 
Hauts Roi et Reine. Mais comme, contre mon gré, j’ai reconnu que parmi vous ces 
quatre—et elle me désigna avec trois autres—sont des opérateurs paresseux et que, 
dans mon amour pour tous, je ne demande cependant point à les désigner pour leur 
punition bien méritée, je voudrais cependant, afi n qu’une telle paresse ne demeurât 
point impunie, ordonner ceci : Seuls ils seront exclus de la septième opération, la plus 
admirable de toutes ; par contre on ne les exposera à aucune autre punition plus tard, 
quand nous serons en face de Sa Majesté Royale.

Que l’on songe dans quel état me mit ce discours ! La vierge parla avec une telle gravité que les 
larmes inondaient nos visages et que nous nous considérions comme les plus infortunés des hom-
mes. Puis la vierge fi t appeler les musiciens par l’une des servantes, qui l’accompagnaient toujours 



en nombre, et on nous mit à la porte en musique au milieu d’un tel éclat de rire que les musiciens 
eurent de la peine à souffl  er dans leurs instruments tant ils étaient secoués par le rire. Et ce qui 
nous affl  igea particulièrement, ce fut de voir la vierge se moquer de nos pleurs, de notre colère et 
de notre indignation ; en outre, quelques-uns de nos compagnons se réjouissaient certainement de 
notre malheur.

Mais la suite fut bien inattendue ; car à peine eûmes-nous franchi la porte, que les musiciens nous 
invitèrent à cesser nos pleurs et à les suivre gaiement par l’escalier ; ils nous conduisirent sous les 
combles, au-dessus du septième étage.

Là nous retrouvâmes le vieillard, que nous n’avions pas vu depuis le matin, se tenant debout devant 
une petite lucarne ronde. Il nous accueillit amicalement et nous félicita de tout cœur d’avoir été élu 
par la vierge ; mais il faillit mourir de rire quand il sut qu’elle avait été notre désolation au moment 
d’atteindre un tel bonheur.

Apprenez donc par cela mes chers fi ls, dit-il, que l’homme ne connaît jamais la bonté que 
Dieu lui prodigue.

Nous nous entretenions ainsi quand la vierge vint en courant avec le petit coff ret ; après s’être 
moquée de nous, elle vida ses cendres dans un autre coff ret et remplit le sien avec une matière 
diff érente en nous disant qu’elle était obligée de mystifi er maintenant nos compagnons. Elle nous 
exhorta à obéir au vieillard en tout ce qu’il nous commanderait et à ne pas faiblir dans notre zèle. 
Puis elle retourna dans la septième salle, où elle appela nos compagnons. J’ignore le début de l’opé-
ration qu’elle fi t avec eux ; car, non seulement on leur avait défendu d’une manière absolue d’en 
parler, mais nous ne pouvions les observer des combles à cause de nos occupations.

Or voici quel fut notre travail. Il fallut humecter d’abord les cendres avec l’eau que nous avions 
préparée auparavant, de manière à en faire une pâte claire ; puis nous plaçâmes la matière sur le 
feu jusqu’à ce qu’elle fût très chaude. Alors nous la vidâmes toute chaude dans deux petits moules 
qu’ensuite nous laissâmes refroidir un peu. Nous eûmes donc le loisir de regarder un instant nos 
compagnons à travers quelques fi ssures pratiquées à cet eff et ; ils étaient aff airés autour d’un four-
neau et chacun souffl  ait dans le feu avec un tuyau. Les voici donc réunis autour du brasier, souffl  ant 
à perdre haleine, bien convaincus qu’ils étaient mieux partagés que nous ; et ils souffl  aient encore 
quand notre vieillard nous rappela au travail, de sorte que je ne puis dire ce qu’ils fi rent ensuite.

Nous ouvrîmes les petites formes et nous y aperçûmes deux belles fi gurines presque transparentes, 
comme les yeux humains n’en ont jamais vues. C’étaient un garçonnet et une fi llette. Chacune 
n’avait que quatre pouces de long ; ce qui m’étonna outre mesure, c’est qu’elles n’étaient pas dures, 
mais en chair molle comme les autres hommes. Cependant elles n’avaient point de vie, si bien qu’à 
ce moment j’étais convaincu que dame Vénus avait été également faite ainsi.

Nous posâmes ces adorables enfants sur deux petits coussins en satin et nous ne cessâmes de les 
regarder sans pouvoir nous détacher de ce gracieux spectacle. Mais le vieillard nous rappela à la réa-
lité ; il nous remit le sang de l’oiseau recueilli dans la petite coupe en or et nous ordonna de le lais-
ser tomber goutte à goutte et sans interruption dans la bouche des fi gurines. Celles-ci grandirent 
dès lors à vue d’œil, et ces petites merveilles embellirent encore en proportion de leur croissance. 
Je souhaitai que tous les peintres eussent été là pour rougir de leurs œuvres devant cette création 
de la nature.



Mais maintenant elles grandirent tellement qu’il fallut les enlever des coussins et les coucher sur 
une longue table garnie de velours blanc ; puis le vieillard nous ordonna de les couvrir jusqu’au-
dessus de la poitrine d’un taff etas double et blanc, très doux ; ce que nous fîmes à regret, à cause 
de leur indicible beauté.

Enfi n, abrégeons ; avant que nous leur eussions donné tout le sang, elles avaient atteint la grandeur 
d’adultes ; elles avaient des cheveux frisés blonds comme de l’or et, comparée à elles, l’image de 
Vénus que j’avais vue auparavant, était bien peu de chose.

Cependant on ne percevait encore ni chaleur naturelle ni sensibilité ; c’étaient des statues inertes, 
ayant la coloration naturelle des vivants. Alors le vieillard, craignant de les voir trop grandir, fi t 
cesser leur alimentation ; puis il leur couvrit le visage avec le drap et fi t disposer des torches tout 
autour de la table.

— Ici je dois mettre le lecteur en garde, afi n qu’il ne considère point ces lumières comme indis-
pensables, car l’intention du vieillard était d’y attirer notre attention pour que la descente des âmes 
passât inaperçue. De fait, aucun de nous ne l’aurait remarquée, si je n’avais pas vu les fl ammes deux 
fois auparavant ; cependant je ne détrompai pas mes compagnons et je laissai ignorer au vieillard 
que j’en savais plus long.

Alors le vieillard nous fi t prendre place sur un banc devant la table et bientôt la vierge arriva avec 
ses musiciens. Elle apporta deux beaux vêtements blancs, comme je n’en avais jamais vus dans le 
château et qui défi ent toute description ; en eff et, ils me semblaient être en pur cristal et, néan-
moins, ils étaient souples et non transparents ; il est donc impossible de les décrire autrement. Elle 
posa les vêtements sur une table et, après avoir rangé ses vierges autour du banc, elle commença la 
cérémonie assistée du vieillard et cela encore n’eut lieu que pour nous égarer.

Le toit sous lequel se passèrent tous ces événements avait une forme vraiment singulière ; à l’inté-
rieur il était formé par sept grandes demi-sphères voûtées, dont la plus haute, celle du centre, était 
percée à son sommet d’une petite ouverture ronde, qui était obturée à ce moment et qu’aucun de 
mes compagnons ne remarqua. Après de longues cérémonies, six vierges entrèrent, portant cha-
cune une grande trompette, enveloppée d’une substance verte phosphorescente comme d’une cou-
ronne. Le vieillard en prit une, retira quelques lumières du bout de la table et découvrit les visages. 
Puis il plaça la trompette sur la bouche de l’un des corps, de telle sorte que la partie évasée, tournée 
vers le haut, vînt juste en face de l’ouverture du toit que je viens de désigner.

A ce moment tous mes compagnons regardaient le corps, tandis que mes préoccupations diri-
geaient mes regards vers un tout autre point. Ainsi, lorsqu’on eut enfl ammé les feuilles ou la 
couronne entourant la trompette, je vis l’orifi ce du toit s’ouvrir pour livrer passage à un rayon de 
feu qui se précipita dans le pavillon et s’élança dans le corps ; l’ouverture se referma aussitôt et la 
trompette fut enlevée.

Mes compagnons furent trompés par la jonglerie car ils se fi guraient que la vie était communiquée 
aux corps par le feu des couronnes et des feuilles.

Dès que l’âme eut pénétré dans le corps, ce dernier ouvrit et ferma les yeux, mais ne faisait guère 
d’autres mouvements.

Ensuite une seconde trompette fut appliquée sur sa bouche ; on alluma la couronne et une seconde 



âme descendit de même ; et cela eut lieu trois fois pour chacun des corps.

Toutes les lumières furent éteintes ensuite et enlevées ; la couverture de velours de la table fut 
repliée sur les corps et bientôt on étendit et on garnit un lit de voyage. On y porta les corps tout 
enveloppés, puis on les sortit de la couverture et on les coucha l’un à côté de l’autre. Alors, les ri-
deaux fermés, ils dormirent un long espace de temps.

Il était vraiment temps que la vierge s’occupât des autres artistes ; ceux-ci étaient fort contents car, 
ainsi que la vierge me le dit plus tard, ils avaient fait de l’or. Certes, cela est aussi une partie de 
l’art, mais non la plus noble, la plus nécessaire et la meilleure. En eff et ils possédaient eux aussi une 
partie de cette cendre, de sorte qu’ils crurent que l’oiseau n’était destiné qu’à produire de l’or et que 
c’est par cela que la vie devait être rendue aux décapités. Quant à nous, nous restions là en silence, 
en attendant le moment où les époux s’éveilleraient ; il s’écoula environ une demi-heure dans cette 
attente. Alors le malicieux Cupidon fi t son entrée et après nous avoir salués à la ronde, il vola 
près d’eux sous les rideaux et les agaça jusqu’à ce qu’ils s’éveillassent. Leur étonnement fut grand 
à leur réveil, car ils pensaient avoir dormi depuis l’heure où ils avaient été décapités. Cupidon les 
fi t connaître l’un à l’autre, puis se retira un instant pour qu’ils pussent se remettre. En attendant il 
vint jouer avec nous et fi nalement il fallut lui chercher la musique et montrer de la gaieté.

Bientôt après la vierge revint également ; elle salua respectueusement le jeune Roi et la Reine—
qu’elle trouva un peu faibles—leur baisa la main et leur donna les deux beaux vêtements ; ils s’en 
vêtirent et s’avancèrent. Deux sièges merveilleux étaient prêts à les recevoir ; ils y prirent place et 
reçurent nos hommages respectueux, pour lesquels le Roi nous remercia lui-même ; puis il daigna 
nous accorder de nouveau sa grâce.

Comme il était près de cinq heures, les personnes royales ne purent tarder davantage ; on réunit 
donc à la hâte les objets les plus précieux et nous dûmes conduire les personnes royales par l’es-
calier, par tous les passages et corps de garde, jusqu’au vaisseau. Ils y prirent place en compagnie 
de quelques vierges et de Cupidon et s’éloignèrent si vite que nous les perdîmes bientôt de vue ; 
d’après ce qu’on m’a rapporté, on était venu à leur rencontre avec quelques vaisseaux de sorte qu’ils 
traversèrent une grande distance sur mer en quatre heures.

Cinq heures étaient sonnés quand on ordonna aux musiciens de recharger les vaisseaux et de se 
préparer au départ. Mais comme ils étaient un peu lents, le vieux seigneur fi t sortir une partie de 
ses soldats que nous n’avions pas aperçus jusque-là car ils étaient cachés dans l’enceinte. C’est de 
cette manière que j’appris que cette tour était toujours prête à résister aux attaques. Ces soldats 
eurent tôt fait d’embarquer nos bagages, de sorte qu’il ne nous restait qu’à songer au repas.

Quand les tables furent dressées, la vierge nous réunit en présence de nos compagnons ; alors il 
nous fallut prendre un air malheureux et étouff er le rire. Ils chuchotaient tout le temps entre eux ; 
cependant quelques-uns nous plaignaient. A ce repas le vieux seigneur était des nôtres. C’était un 
maître sévère ; il n’y eut de parole, si sage fût-elle, qu’il ne sût réfuter, ou compléter, ou du moins 
développer pour nous instruire. C’est auprès de ce seigneur que j’appris le plus de choses et il serait 
bon que chacun se rendît près de lui pour s’instruire ; beaucoup y trouveraient leur avantage.

Après le repas le seigneur nous conduisit d’abord dans ses musées édifi és circulairement sur les 
bastions ; nous y vîmes des créations naturelles fort singulières ainsi que des imitations de la nature 
produites par l’intelligence humaine ; il aurait fallu y passer une année entière pour tout voir.



Nous prolongeâmes cette visite à la lumière, bien avant dans la nuit. Enfi n le sommeil l’emporta 
sur la curiosité et nous fûmes conduits dans nos chambres ; nous fûmes étonnés de trouver dans 
le rempart non seulement de bons lits mais encore des appartements très élégants tandis que nous 
avions dû nous contenter de si peu la veille. J’allai donc goûter un bon repos et comme j’étais pres-
que sans soucis et fatigué par un travail ininterrompu, le bruissement calme de la mer me procura 
un sommeil profond et doux que je continuai par un rêve depuis onze heures jusqu’à huit heures 
du matin.

 



SEPTIÈME JOUR

Il était plus de huit heures quand je m’éveillai. Je m’habillai donc rapidement pour rentrer dans la 
tour, mais les chemins se croisaient en si grand nombre dans le rempart que je m’égarai pendant 
assez longtemps avant d’avoir trouvé une issue. Le même désagrément arriva à d’autres ; pourtant 
nous fi nîmes par nous retrouver dans la salle inférieure. Nous reçûmes alors nos Toisons d’or et 
nous fûmes vêtus d’habits entièrement jaunes. Alors la vierge nous apprit que nous étions Cheva-
liers de la Pierre d’Or, chose que nous avions ignorée jusque-là.

Ainsi parés nous déjeunâmes ; puis le vieillard remit à chacun une médaille en or. Sur l’endroit on 
voyait ces mots :

AR. NAT. MI .12

Au revers :

TEM. NA. F. .13

Il nous engagea à ne jamais agir au delà et contrairement à l’instruction de cette médaille commé-
morative.

Nous partîmes alors par delà les mers. Or, nos vaisseaux étaient parés admirablement ; à les voir il 
semblait certain que toutes les belles choses que nous voyions ici nous avaient été envoyées.

Les vaisseaux étaient au nombre de douze, dont six des nôtres, les six autres appartenant au vieillard. 
Ce dernier remplit ses vaisseaux de soldats de belle prestance puis il prit place dans le nôtre où nous 
étions tous réunis. Les musiciens, dont le vieux seigneur possédait un grand nombre, vinrent en 
tête de notre fl ottille pour nous distraire. Les pavillons battaient les douze signes célestes ; le nô-
tre portait l’emblème de la Balance. Entre autres merveilles, notre vaisseau contenait une horloge 
d’une beauté admirable qui marquait toutes les minutes.

La mer était d’un calme si parfait que notre voyage était un véritable agrément ; mais l’attrait prin-
cipal était la causerie du vieillard. Il savait nous charmer avec des histoires singulières au point que 
je voyagerais avec lui ma vie durant.

Cependant les vaisseaux s’avançaient avec une rapidité inouïe ; nous n’avions pas navigué pendant 
deux heures que le capitaine nous avertit qu’il apercevait des vaisseaux en tel nombre que le lac 
entier en était presque couvert. Nous en conclûmes qu’on venait à notre rencontre et il en était 
ainsi ; car dès que nous fûmes entrés dans le lac par le canal déjà nommé, nous aperçûmes environ 
cinq cents vaisseaux. L’un d’eux étincelait d’or et de pierreries ; il portait le Roi et la Reine ainsi que 
d’autres seigneurs, dames et demoiselles de haute naissance.

Dès que nous fûmes à proximité, on tira les batteries des deux côtés, et le son des trompettes et des 
tambours fi t un tel vacarme que les navires en tremblèrent. Enfi n quand nous les eûmes rejoints, 
ils entourèrent nos vaisseaux et stoppèrent.

Aussitôt le vieil Atlas se présenta au nom du Roi et nous parla brièvement mais avec élégance ; il 
nous souhaita la bienvenue et demanda si le cadeau royal était prêt.



Certains de mes compagnons étaient grandement surpris d’apprendre que le Roi était ressuscité, 
car ils étaient persuadés que c’étaient eux qui devaient le réveiller. Nous les laissions à leur étonne-
ment, en faisant semblant de trouver le fait également très étrange.

Après Atlas, notre vieillard prit la parole et répondit un peu plus longuement ; il fi t des voeux pour 
le bonheur et la prospérité du Roi et de la Reine et remit ensuite un petit coff ret précieux. J’ignore 
ce qu’il contenait, mais je vis qu’on le confi a à la garde de Cupidon qui jouait entre eux deux.

Après ce discours on tira une nouvelle salve et nous continuâmes à naviguer de conserve assez 
longtemps et nous parvînmes enfi n au rivage. Nous étions près du premier portail par lequel j’étais 
entré tout d’abord. A cet endroit un grand nombre de serviteurs du Roi nous attendaient avec 
quelques centaines de chevaux.

Dès que nous fûmes à terre, le Roi et la Reine nous tendirent très amicalement la main et nous 
dûmes tous monter à cheval.

— Ici je voudrais prier le lecteur de ne pas attribuer le récit suivant à mon orgueil ou au désir de 
me glorifi er ; mais qu’il soit persuadé que je tairais volontiers les honneurs que je reçus s’il n’était 
indispensable de les relater.

On nous distribua donc tous, à tour de rôle, entre les divers seigneurs. Mais notre vieillard et moi, 
indigne, nous dûmes chevaucher aux côtés du Roi en portant une bannière blanche comme la 
neige avec une croix rouge. J’avais obtenu cette place à cause de mon grand âge, car, tous deux, 
nous avions de longues barbes blanches et les cheveux gris. Or, j’avais attaché mes insignes autour 
de mon chapeau ; le jeune Roi les remarqua bientôt et me demanda si c’était moi qui avait pu ré-
soudre les signes gravés sur le portail. Je répondis affi  rmativement, avec les marques d’un profond 
respect. Alors il rit de moi et me dit que dorénavant il n’était nullement besoin de cérémonies : 
que j’étais son père. Puis il me demanda de quelle manière je les avais dégagés ; je répondis : Avec 
de l’eau et du sel. Alors il fut étonné que je fusse si fi n. M’enhardissant je lui racontai mon aventure 
avec le pain, la colombe et le corbeau ; il m’écouta avec bienveillance et m’assura que c’était la 
preuve que Dieu m’avait destiné à un bonheur particulier.

Tout en cheminant nous arrivâmes au premier portail ; alors le gardien vêtu de bleu se présenta. 
Dès qu’il me vit près du Roi il me tendit une supplique et me pria respectueusement de me sou-
venir de l’amitié qu’il m’avait témoignée, maintenant que j’étais auprès du Roi. Je questionnai 
d’abord le Roi au sujet de ce gardien ; il me répondit amicalement que c’était un astrologue célèbre 
et éminent qui avait toujours été en haute considération auprès du Seigneur son père. Or il était 
advenu que le gardien avait agi contre dame Vénus, l’ayant surprise et contemplée dans son lit 
de repos ; pour sa punition il avait été détaché comme gardien à la première porte jusqu’à ce que 
quelqu’un le délivrât. Je demandai si cela pouvait se faire et le Roi répondit :

Oui ; si l’on découvre quelqu’un qui ait commis un péché aussi grand que le sien, il sera 
placé comme gardien à la porte et l’autre sera délivré.

Ces mots me troublèrent profondément, car ma conscience me montra bien que j’étais moi-même 
ce malfaiteur ; cependant je me tus et je transmis la supplique. Dès que le Roi en eut pris connais-
sance il eut un mouvement d’eff roi tellement violent que la Reine qui chevauchait derrière nous 
en compagnie de ses vierges et de l’autre reine—que nous avions vue lors de la suspension des 
poids,—s’en aperçut et le questionna sur cette lettre. Il ne voulut rien dire mais il serra la lettre sur 



lui et parla d’autre chose jusqu’à ce que nous fussions parvenus dans la cour du château ; ce qui 
eut lieu à trois heures. Là nous descendîmes de cheval et nous accompagnâmes le Roi dans la salle 
que j’ai déjà dépeinte.

Aussitôt le Roi se retira avec Atlas dans un cabinet et lui fi t lire la supplique. Alors Atlas monta 
à cheval sans tarder afi n de compléter ses renseignements près du gardien. Puis le Roi s’assit sur 
son trône ; son épouse et d’autres seigneurs, dames et demoiselles l’imitèrent. Alors notre vierge 
fi t l’éloge de notre application, de nos peines et de nos œuvres, et pria le Roi et la Reine de nous 
récompenser royalement, ainsi que de la laisser jouir à l’avenir des fruits de sa mission. Le vieillard 
se leva à son tour et certifi a l’exactitude des dires de la vierge ; il affi  rma qu’il serait juste que l’on 
donnât satisfaction aux deux demandes. Nous dûmes nous retirer pendant un instant et l’on dé-
cida d’accorder à chacun le droit de faire un souhait qui serait exaucé s’il était réalisable, car l’on 
prévoyait avec certitude que le plus sage ferait le souhait qui lui serait le plus profi table, et on nous 
invita à méditer sur ce sujet jusqu’après le repas.

Ensuite le Roi et la Reine décidèrent de se distraire en jouant. Le jeu était semblable aux échecs, 
mais se jouait selon d’autres règles. Les vertus étaient rangées d’un côté, les vices de l’autre, et les 
mouvements montraient exactement par quelles pratiques les vices tendent des pièges aux vertus 
et comment il faut les combattre ; il serait à souhaiter que nous eussions également un jeu sem-
blable.

Sur ces entrefaites, Atlas revint et rendit compte de sa mission à voix basse. Le rouge me monta 
alors au visage car ma conscience ne me laissait pas en repos. Le Roi me tendit lui-même la suppli-
que et me la fi t lire ; elle contenait à peu près ce qui suit :

Premièrement, le gardien exprimait au Roi ses souhaits de bonheur et de prospérité avec l’espoir 
que sa descendance serait nombreuse. Puis il affi  rmait que le jour était maintenant arrivé où, 
conformément à la promesse royale, il devait être délivré. Car, d’après ses observations qui ne 
pouvaient lui mentir, Vénus aurait été découverte et contemplée par un de ses hôtes. Il suppliait 
Sa Majesté Royale de vouloir bien faire une enquête minutieuse ; Elle constaterait ainsi que sa dé-
couverte était vraie, sinon il s’engageait à rester défi nitivement à la porte, sa vie durant. Il priait par 
conséquent très respectueusement Sa Majesté de lui permettre d’assister au banquet au risque de sa 
vie, car il espérait ainsi découvrir le malfaiteur et parvenir à la délivrance tant désirée.

Tout cela était exposé longuement et avec un art parfait. J’étais vraiment bien placé pour appré-
cier à sa juste valeur la perspicacité du gardien, mais elle était pénible pour moi et j’aurais préféré 
l’ignorer à jamais ; cependant je me consolai en pensant que je pourrais peut-être lui venir en aide 
par mon souhait. Je demandai donc au Roi s’il n’y avait pas d’autre voie pour sa délivrance. 

Non, 

répondit le Roi, 

car ces choses ont une gravité toute particulière ; mais nous pouvons accéder à son désir 
pour cette nuit. 

Il le fi t donc appeler.

Entre-temps les tables avaient été dressées dans une salle où nous n’avions jamais pris place aupa-
ravant ; celle-ci s’appelait le Complet ; elle était parée d’une manière si merveilleuse qu’il m’est 



impossible d’en commencer seulement la description. On nous y conduisit en grande pompe et 
avec des cérémonies particulières.

Cette fois-ci Cupidon était absent ; car, ainsi qu’on me l’apprit, l’insulte faite à sa mère l’avait forte-
ment indisposé ; voilà comment à chaque instant mon forfait, entraînant la supplique, fut la cause 
d’une grande tristesse. Il répugnait au Roi de faire une enquête parmi ses invités ; car elle aurait fait 
connaître l’événement à ceux qui l’ignoraient encore. Il laissa donc au gardien déjà arrivé le soin 
d’exercer une surveillance étroite et fi t de son mieux pour paraître gai.

On fi nit cependant par retrouver l’animation et on s’entretint de toutes sortes de sujets agréables 
et utiles.

Je m’abstiens de rappeler le menu et les cérémonies, car le lecteur n’en a nul besoin et cela n’est pas 
utile pour notre but. Tout était excellent, au delà de toute mesure, au delà de tout art et de toute 
habileté humaine ; ce n’est pas à la boisson que je songe en écrivant cela. Ce repas fut le dernier et 
le plus admirable de tous ceux auxquels j’ai pris part.

Après le banquet les tables furent enlevées rapidement et de beaux sièges furent rangés en cercle. 
De même que le Roi et la Reine, nous y prîmes place auprès du vieillard, des dames et des vierges. 
Puis un beau page ouvrit l’admirable livre dont j’ai déjà parlé. Atlas se plaça au centre de notre 
cercle et nous parla comme suit :

Sa Majesté Royale n’avait point oublié nos mérites et l’application avec laquelle nous avions rempli 
nos fonctions ; pour nous récompenser, Elle nous avait donc élus tous, sans exception, Chevaliers 
de la Pierre d’Or. Il serait donc indispensable non seulement de prêter serment encore une fois à 
Sa Majesté Royale, mais encore de nous engager à observer les articles suivants. Ainsi, Sa Majesté 
Royale pourrait décider de nouveau comment Elle devra se comporter vis-à-vis de ses alliés.

Puis Atlas fi t lire par le page les articles que voici :

I
Seigneurs Chevaliers, vous devez jurer de n’assujettir votre Ordre à 

aucun diable ou esprit, mais de le placer constamment sous la seule 
garde de Dieu, votre créateur, et de sa servante, la Nature.

II
Vous répudierez toute prostitution, débauche et impureté et ne salirez 

point votre Ordre par ces vices.
III
Vous aiderez par vos dons tous ceux qui en seront dignes et en auront 

besoin.
IV
Vous n’aurez jamais le désir de vous servir de l’honneur d’appartenir 

à l’Ordre pour obtenir le luxe et la considération mondaine.
V
Vous ne vivrez pas plus longtemps que Dieu ne le désire.

Ce dernier article nous fi t rire longuement et sans doute l’a-t-on ajouté pour cela. Quoiqu’il en soit 
nous dûmes prêter serment sur le sceptre du Roi.



Ensuite nous fûmes reçus Chevaliers avec la solennité d’usage ; on nous accorda, avec d’autres pri-
vilèges, le pouvoir d’agir à notre gré sur l’ignorance, la pauvreté et la maladie. Ces privilèges nous 
furent confi rmés ensuite dans une petite chapelle où l’on nous conduisit en procession. Nous y 
rendîmes grâce à Dieu et j’y suspendis ma Toison d’or et mon chapeau, pour la gloire de Dieu ; je 
les y laissai en commémoration éternelle. Et comme l’on demanda la signature de chacun j’écri-
vis :

La Haute Science est de ne rien savoir. 
Frère CHRISTIAN ROSENCREUTZ, 
Chevalier de la Pierre d’Or : 
Année 1459. .14

Mes compagnons écrivirent diff éremment, chacun à sa convenance.

Puis nous fûmes reconduits dans la salle où l’on nous invita à prendre des sièges et à décider vi-
vement les souhaits que nous voudrions faire. Le Roi et les siens s’étaient retirés dans le cabinet 
; puis chacun y fut appelé pour y formuler son souhait, de sorte que j’ignore les voeux de mes 
compagnons.

En ce qui me concerne, je pensais qu’il n’y aurait rien de plus louable que de faire honneur à mon 
Ordre en faisant preuve d’une vertu ; il me semblait aussi qu’aucune ne fut jamais plus glorieuse 
que la reconnaissance. Malgré que j’eusse pu souhaiter quelque chose de plus agréable, je me sur-
montai donc et je résolus de délivrer mon bienfaiteur, le gardien, fût-ce à mon péril. Or, quand 
je fus entré, on me demanda d’abord si je n’avais pas reconnu ou soupçonné le malfaiteur, étant 
donné que j’avais lu la supplique. Alors, sans nulle crainte, je fi s le récit détaillé des événements 
et comment j’avais péché par ignorance ; je me déclarai prêt à subir la peine que j’avais méritée 
ainsi.

Le Roi et les autres seigneurs furent très étonnés de cette confession inattendue ; ils me prièrent 
de me retirer un instant. Dès que l’on m’eut rappelé, Atlas m’informa que Sa Majesté Royale était 
très peinée de me voir dans cette infortune, moi, qu’Elle aimait par-dessus tous ; mais qu’il Lui 
était impossible de transgresser Sa vieille coutume et Elle ne voyait donc d’autre solution que de 
délivrer le gardien et de me transmettre sa charge, tout en désirant qu’un autre fût bientôt pris afi n 
que je pusse rentrer. Cependant on ne pouvait espérer aucune délivrance avant les fêtes nuptiales 
de son fi ls à venir.

Accablé par cette sentence, je maudissais ma bouche bavarde de n’avoir pu taire ces événements 
; enfi n, je parvins à ressaisir mon courage et, résigné à l’inévitable, je relatai comment ce gardien 
m’avait donné un insigne et recommandé au gardien suivant ; que, grâce à leur aide, j’avais pu 
subir l’épreuve de la balance et participer ainsi à tous les honneurs et à toutes les joies ; qu’il avait 
donc été juste de me montrer reconnaissant envers mon bienfaiteur et que je les remerciais pour la 
sentence, puisqu’elle ne pouvait être diff érente. Je ferais d’ailleurs volontiers une besogne désagréa-
ble en signe de gratitude envers celui qui m’avait aidé à toucher au but. Mais, comme il me restait 
un souhait à formuler, je souhaitai de rentrer ; de cette manière, j’aurais délivré le gardien et mon 
souhait m’aurait délivré à mon tour.

On me répondit que ce souhait n’était pas réalisable, sinon, je n’aurais eu qu’à souhaiter la délivrance du 
gardien. Toutefois Sa Majesté Royale était satisfaite de constater que j’avais arrangé cela adroitement ; 
mais Elle craignait que j’ignorasse encore dans quelle misérable condition mon audace m’avait placé.



Alors le brave homme fut délivré et je dus me retirer tristement.

Ensuite mes compagnons furent appelés également et revinrent tous pleins de joie, ce qui m’affl  i-
gea encore plus ; car j’étais persuadé que je terminerais mes jours sous la porte. Je réfl échissais aussi 
sur les occupations qui m’aideraient à y passer le temps ; enfi n, je songeais, que, vu mon grand âge, 
je n’avais que peu d’années à vivre encore, que le chagrin et la mélancolie m’achèveraient à bref 
délai et que de cette manière ma garde prendrait fi n ; que, bientôt je pourrais goûter un sommeil 
bienheureux dans la tombe.

J’agitais beaucoup de pensées de cette nature ; tantôt je m’irritais en pensant aux belles choses que 
j’avais vues et dont je serais privé ; tantôt je me réjouissais d’avoir pu participer, malgré tout, à 
toutes ces joies, avant ma fi n et de ne pas avoir été chassé honteusement.

Tel fut le dernier coup qui me frappa ; ce fut le plus fort et le plus sensible.

Tandis que j’étais plongé dans mes préoccupations, le dernier de mes compagnons revint du cabi-
net du Roi ; ils souhaitèrent alors une bonne nuit au Roi et aux seigneurs et furent conduits dans 
leurs appartements.

Mais moi, malheureux, je n’avais personne pour m’accompagner ; même on se moquait de moi 
et l’on me mit au doigt la bague que le gardien avait portée auparavant, afi n que je fusse bien 
convaincu que sa fonction m’était échue.

Enfi n, puisque je ne devais plus le revoir sous sa forme actuelle, le Roi m’exhorta à me conformer 
à ma vocation et à ne pas agir contre mon Ordre. Puis il m’embrassa et me baisa, de sorte que je 
crus comprendre que je devais prendre la garde dès le lendemain.

Pourtant, quand ils m’eurent adressé tous quelques 
paroles amicales et tendu la main, en me 

recommandant à la protection de Dieu, je 
fus conduit par les deux vieillards, le 

seigneur de la tour et Atlas, dans 
un logement merveilleux ; là, 
trois lits nous attendaient et 
nous nous reposâmes. Nous 

passâmes encore presque 
deux * * * * * * * 

* * * * * * * * 
* * * * * * * 
* * * * * * 
* * * * * 
* * * * 
* * * 
* * 
*



Description de la 
République Christianopolitaine

Psaume CXXXIII :
Puisqu’un jour dans tes parvis
en vaut plus de mille,
j’ai choisi :
plutôt rester au seuil de la maison de mon Dieu
que de loger sous les tentes des infi dèles.
Oui, le SEIGNEUR Dieu est un soleil et un bouclier ;
Le SEIGNEUR donne la grâce et la gloire,
Il ne refuse pas le bonheur
À ceux qui sont sans reproche.
Jésus-Christ pour toujours.

Respectable et vénérable Johann Arndt, honorable Père dans le Christ !

Ce nouvel État qui est nôtre est digne d’attention et de louange. Comme notre minuscule colonie 
qui émane de la grande Jérusalem, que tu as érigée malgré les sophistes par ton esprit éminent, tout 
doit en eff et t’être attribué. Je dois te remercier pour les institutions et les lois, et de même te prier 
de ne pas tenir pour inférieur à ta dignité de me faire savoir avec bienveillance ce qui, à ton avis, 
doit être adjoint ou amélioré. Qu’en conséquence, que Dieu veuille accorder des ans à ta haute 
respectabilité afi n que beaucoup puissent voir la dévotion, la loyauté et la science de tes disciples  ! 
Porte-toi bien, honorable Père dans le Christ, et recommande à Dieu celui qui essaie de te suivre.

Le premier janvier de l’an 1619
Que Dieu, Roi et Seigneur, soit avec toi !
Fidèlement

Johann Valentin Andreæ





Salut à toi, lecteur chrétien !
Je vois deux sortes d’hommes dans l’État. La première se compose de ceux qui soutiennent bec et 
ongle toutes choses, qu’elles soient premières ou subordonnées, qui en jugent moins qu’ils ne les 
admirent ; l’autre de ceux qui supportent ou tolèrent sans doute les choses humaines, mais qui 
de temps en temps désirent les améliorer et y apporter avec modération des modifi cations. Mais 
comme ceux-ci, dans leur modération et leur discernement, ne s’insurgent pas aisément, mais, 
autant que possible cèdent, se taisent et subissent, le premiers, qu’ils voient gronder, dans l’absence 
de maîtrise de leur esprit et dans leur aveugle fureur, les persécutent et les entraînent fréquemment 
contre leur volonté dans des controverses.

L’Antéchrist en présenta un exemple très évident, en opprimant d’un infâme fardeau l’Église du 
Christ. On ne peut qu’admirer que quelqu’un puisse souff rir ces infamies, sans cependant les 
approuver. A vrai dire, c’est des deux côtés un acte et un crime tellement horrible que, alors que 
quelques-uns demandaient avec une excessive modération la correction de ces crimes, abominables 
pour les fi dèles, ils furent livrés au bannissement et déchirés par la calomnie jusqu’au moment où 
cette cause stimula les âmes des hommes d’honneur, où la lumière renaquit, chassant les ténèbres 
dans un combat fougueux.

La véritable cause de cette aff aire, qui s’oppose beaucoup à la raison n’est pas suffi  samment mise 
en évidence. Que ce soit en eff et par une ambition qui ne se laisse blâmer par personne, ou par 
une cupidité qui fait naître entre le hommes les égarements de l’usure, ou par l’abrutissement de 
l’esprit, qui ne peut distinguer ni choisir entre le bien et le mal, ou par l’accoutumance aux objets 
les plus absurdes, qui aff aiblit devant tous les vices, il n’est rien de tel que la grande témérité avec 
laquelle nous résistons à la vérité la plus manifeste et au bien le plus désirable.

A cause de cela, non sans raison, beaucoup estiment que Dieu laisse venir cette obscurité sur les 
âmes des méchants afi n qu’ils ne puissent se satisfaire de ce qui est tolérable et modéré en accep-
tant leurs conséquences, en sorte qu’ils confondent les abominations les plus impudentes, estiment 
indignes d’eux de céder davantage, qu’on leur demande de s’améliorer, et que, à cause de cela, ils 
ne partagent pas la modestie des bons et, après que le masque soit tombé ils perdent leur crédit 
auprès du peuple.

Alors apparut à ceux-là le grand homme invincible, notre Docteur Luther. Alors qu’on ne voulait 
pas entendre ses prières et ses larmes, il commença à puiser des menaces dans la parole de Dieu. 
Comme il ne faisait aucun progrès par la soumission, il commença à s’insurger. Après en avoir 
longtemps fait le siège, il commença avec courage à donner assaut au monument d’Hadrien, avec 
un tel succès que nous jubilons, alors qu’ils grincent des dents. Je ne sais pas si cette action ne va 
pas se répéter de notre temps.

La lumière d’une pure religion s’est levée sur nous, et à partir de là, l’administration de la Cité 
fut modelée, et l’art et la science reprirent leur ancien éclat. Nous pûmes triompher de tous nos 
adversaires, de la superstition, de la dépravation et de la barbarie. Mais les embûches secrètes du 
Diable nous accablent, en sorte que la joie est moins complète, et que seul n’en reste à beaucoup 
que le nom, sans la chose. Car quoique tous nos actes doivent être accomplis d’après notre Christ, 
dont nous portons et professons le nom, notre très malheureuse indulgence fait que les Chrétiens 
ne diff èrent en rien des mondains. En eff et, que nous observions ou les Églises, ou les cours, ou les 



académies, en aucun lieu ne manquent ces ambition, cupidité, gourmandise, luxure, jalousie, oisi-
veté, et autres vices repoussants, pour lesquels le Christ éprouve une vive répugnance, mais dont 
nous nous délectons grandement.

Ainsi peut-on très facilement comprendre la joie de Satan, toutes les fois qu’il arrache très habile-
ment le cœur de nos gens de bien, laissant peau et écorce vides, qu’il se fait gloire qu’on le laisse 
faire sans volonté. Et il est facile de remarquer notre naïveté, avec laquelle nous nous satisfaisons 
de l’ombre des choses, et nous considérons cependant en quelque endroit comme religieux, policés 
et savants.

Mais tous ne sont pas dupés par ces trompeurs : ceux, au moins, qui portent en eux la sublime 
lumière ; et ainsi beaucoup d’hommes à l’esprit embrasé ont déjà élevé la voix devant nous, et le 
feront à l’avenir avec un très grand zèle. Parmi beaucoup d’autres, j’aime à mentionner le Docteur 
Johann Gehrardt, le Docteur Johann Arndt et le Docteur Martin Mollet, qui ont pris de moi un 
soin méritoire - irréprochables théologiens, même si ce dernier n’apparaît pas tout à fait assuré, 
relativement au mystère de l’Eucharistie.

Comme ceux-ci le virent, des dialogues polémiques se déchaînèrent ; aussi, alors que l’Esprit du 
Christ ne pouvait être qu’à peine entendu, tentèrent-ils d’obtenir une pause de silence, de servir la 
piété, qu’il leur soit permis de reprendre haleine dans la chaleur de la discussion. Ainsi l’érudition 
se combine à l’intégrité, afi n que son éclat soit transmis à tous les autres. Ainsi une très grande 
discipline succéda-t-elle à l’absence de modération des demandes.

Comme le Pontife de l’Église ne voulait avouer aucune simonie, le politique aucune malhonnêteté, 
l’Université aucune ignorance, ils accusèrent de haute trahison ceux qui rappelaient correctement 
la dévotion et la probité.

Si nous en croyons les arguments contraires, l’Église entière est munie de fenêtres et d’alvéoles par 
lesquelles vole et bourdonne qui le veut et où il veut. L’État est un marché où l’on achète des vices, 
où l’on vend des autorisations. L’Université est un labyrinthe où prévalent jeux et ruses : quicon-
que y dépense à profusion en tire profi t. Il est des défenseurs qui proclament que sont volés ceux 
qui veulent l’être : les gens de bien prêtent serment de bonté, alors que les méchants repoussent en 
public les témoignages de leur malignité.

Car le monde se trompait, en eff et, voilant ces méfaits plutôt que de prononcer des éloges. Ils s’ir-
ritaient des sacrifi ces, ne donnant pas de preuves de leur fermeté, mais au contraire de leur nullité 
par la nonchalance de leurs discours, par l’excès des soins consacrés au monde, auxquels s’opposent 
cependant les théologiens. Dans leur ronde graisse, ils reprochaient que ne soit pas invoquée la 
rigueur de la justice devant le relâchement des mœurs, l’accumulation des richesses, le mépris des 
choses éternelles, que pourtant la « Politique » elle-même interdit. Les colporteurs des lettres jacas-
sent par ignorance des sciences, par pauvreté de langage, par le bon marché qu’ils font de leur rang, 
par leurs dépenses insatiables, à la vérité, bien malgré les savants, et ils admirent même l’hypocrisie 
dans la religion, la tyrannie dans la Cité, la justifi cation sophistique des lettres, se rendant à la vo-
lonté et aux ordres de l’ignorance, et ils font usage de la violence, et sans doute ont-ils assurément 
abusé nombre de jugements divers, mais sans troubler les athlètes de Dieu, qui se donnent tout 
entier à la cause du Bien.



Car de nombreuses personnes équitables et savantes attendaient et espéraient vraiment que quel-
ques-uns se présentent, qui aient avant tout tempérance et conscience de ce qui est le meilleur pour 
l’Intérêt public et qui bénéfi cient d’une grande estime dans l’opinion. Cependant, qui examine 
une bonne fois le monde voit également que rien n’est plus intolérable aux imposteurs, ni plus 
nettement réprimandé, que la vérité et l’intégrité, qu’ils n’ont autant d’aversion pour rien d’autre, 
qu’ils sont écrasés par l’impuissance de leur colère, laissent tomber leurs masques, leurs incrusta-
tions et leur plumage, s’avancent nus, et révèlent l’iniquité de tout leur mystère.

Qui a du cœur ne voit pas sans étonnement l’étalage de l’asservissement au ventre au sein de l’Égli-
se, de la dissolution publique des mœurs, de la corruption des talents dans les écoles où s’exerce 
l’esprit, des titres distribués de toute part sans raison et de la prodigalité en excuses sans fi n, et, bien 
plus, de leur distinction par des éloges.

Ceci est aussi la raison pour laquelle ceux chez lesquels aurait subsisté un petit espoir se soumettent 
plutôt vite, en vérité, et cèdent la place quand, convaincus de quelque faute, ils ne se trouvent livrés 
qu’à une impudence infâme et à une honteuse raillerie alors qu’ils font en vain eff ort pour se dis-
culper. Ainsi, dans leur bonne foi, entendent-ils et endurent-ils docilement les sermons, reconnais-
sant leurs erreurs, et plus encore les ténèbres de l’esprit, les ruses de Satan, la force de l’habitude, la 
crédulité, et autres entraves de cette sorte, et souhaitent-ils en être corrigés.

Concernant ce qui précède, un nouvel écrit théologique digne d’attention fut publié par une Fra-
ternité, à mon avis, une plaisanterie, considéré visiblement comme un témoignage. Il promettait 
d’abord ce qui correspond au goût pour les curiosités, pour les choses insolites et les plus grandes, 
et, sans doute, à ce que les hommes ont l’habitude de souhaiter, de trouver une remarquable es-
pérance en la correction de l’état de corruption des choses, et y ajoutait l’imitation du Christ. Il 
est superfl u de dire quelle agitation résulta de la Nouvelle de cette aff aire pour les hommes, quel 
débat des esprits, quelles agitation et gesticulation des imposteurs et des obscurantistes. Mais sur 
ce seul volume certains d’entre nous furent jetés en une terreur panique, et voulurent bruyamment 
conserver et défendre tout ce qui était ancien, désuet et corrompu.

Il fut des gens qui abandonnèrent les refuges de l’opinion et accusèrent le lourd joug de la servi-
tude, pressés par l’aspiration à la liberté. Et pour nous rapprocher davantage de notre aff aire, il en 
fut qui accusèrent l’apprentissage de la vie chrétienne d’être responsable des hérésies et des sectes 
fanatiques. Et il y eut ceux qui s’y adonnèrent grandement et de tout leur cœur. Pendant qu’ils 
rivalisaient et occupaient les ateliers, beaucoup, considérant cela avec étonnement, se donnèrent le 
temps d’en juger. Précisément, nous qui avons joui de pouvoir observer le monde avec respect ne 
sommes pas aussi assurés de ce qui lui appartient, ni de son être, qu’on veut le voir, ni tellement 
obstinés dans nos opinions que nous ne puissions en changer, et le point important est de voir que 
tout cela est étranger au Christ, afi n que personne à qui ses lois sont off ertes ne les accepte et même 
ne veuille ensuite y conformer sa vie entière.

J’ai par contre l’habitude de louanger le jugement d’un homme pieux, de mœurs et d’esprit très 
nobles, qui observait attentivement et rendait généralement vaines les intentions, de cette Nou-
velle. A la question : « Si cela nous paraît bon, pourquoi l’essayer en quelque manière et ne pas 
l’attendre ? », il répondait que rien d’arbitraire ne nous empêche d’entreprendre, si nous voulons 
imiter le Christ, de réformer nos mœurs comme nous l’apprenons dans l’Évangile, et en suivant 
l’exemple louable des dévots. Nous commettrions en eff et une telle injustice à l’égard du Christ, et 



de sa parole, en préférant rechercher dans n’importe quelle obscure société (s’il en est une), société 
qui n’a d’omniscience que dans sa jactance mais s’abrite de ce bouclier de papier et de nombreuses 
sottes souillures, se fait passer pour une vie bienheureuse, qui est la voie elle-même, qui conduit 
à la vérité et à la vie, et en propose une mauvaise, alors que les prescriptions de la véritable sont si 
évidentes et si aisément établies que de grandes intrigues et de nombreux détours nous sont néces-
saires si nous voulons nous y soustraire.

En eff et, si la conscience nous presse, quand nous déplorons la tranquillité de la religion, l’impu-
reté de la vie, les tours de passe-passe des sciences, qu’est ce qui interdit, au moins en ce qui nous 
concerne si d’autres ne le veulent pas, d’arracher nos vices, de semer les germes des vertus, et de 
nous joindre au plus près à notre Christ, si nous craignons qu’il ne soit très éloigné de nos aff ai-
res ? Assurément rien, si ce n’est cette fuite devant le jugement des hommes, qui veut que nous 
conservions nos habitudes vulgaires d’existence, que nous retenions la complaisance des hommes, 
qui n’autorise ni les nôtres, ni Christ, alors que, néanmoins, peu après avoir été précipités dans 
cette époque dangereuse, nous ne nous affl  igions et gémissions d’avoir accordé trop de confi ance 
au monde et d’avoir refusé Christ. Comme cette résolution de l’âme est assurément considérée 
comme meilleure et très forte, quand la parole de Dieu est envoyée et entendue, on ne recherche 
l’accord d’aucun homme, d’aucune société. Mais ils s’appuient désormais sur l’ordre divin et la 
conscience humaine, courageusement placée sous la conduite du Saint-Esprit, mais n’accordent 
pas davantage d’importance aux jugements iniques qu’au coassement des grenouilles. Comme cela 
est reconnu de tous, très peu ont l’audace de se prononcer ouvertement contre la piété, la probité 
et le courage, mais en quelque manière, ils imaginent d’emblée comment les attaquer ensuite par 
des détours, des plaisanteries et des mensonges.

Ainsi t’entends-tu d’abord traité de fanatique, de séditieux, d’injuste pour la science, ensuite se-
ras-tu tenu pour coupable et considéré comme vulnérable aux chimères, combattant comme un 
gladiateur aveugle, mais si tu considères cela avec une conscience tranquille, tu y trouveras la plus 
grande joie.

Tu te trouves en présence d’un exemple de cette tranquillité chrétienne, bon lecteur, dans ce nouvel 
État qui se plaît à se donner comme nom Christianopolis. Comme en eff et aucun des autres ne veut 
être blâmé, et que cela me convient, je me suis moi-même bâti une ville où j’exerce la dictature : si 
tu dis qu’il s’agit de mon propre petit corps, tu n’es pas loin d’avoir deviné la chose. Comme à dire 
vrai, en tous lieux, les lois sont bonnes et les usages licencieux, je crains que tu soupçonnes même 
mes citoyens. Quoiqu’il en soit, je ne veux pas faire la louange de mes desseins, mais les décrire, 
t’inviter à te décider à découvrir leurs dispositions, vivre selon elles et t’en fortifi er. Il ne m’était pas 
possible de m’entretenir avec toi de ces diverses choses avec plus de franchise, plus de liberté, il ne 
m’était pas possible de te les faire connaître dans une plus grande nudité, il ne m’était pas possible 
de provoquer autrement ton attention et ton jugement. Que tu approuves ou désapprouves cela, 
je te louerai si tu me réponds avec une égale sincérité ; rien ne m’est plus facile que de faire peu de 
cas de toi, si c’est avec un esprit malade. Si tu sollicites la citoyenneté de notre état, elle ne te sera 
pas déniée ; si tu la refuses, elle ne te sera pas imposée. Mes citoyens ne prodiguent pas ce qui est 
leur, ni ne convoitent ce qui est tien ; mais ils acceptent ce que tu leur donnes, donnent ce que tu 
sollicites. Nos lois ne contraignent pas, ni ne supplient : mais elles conseillent et exposent la parole 
de Dieu, et ne cèdent rien à Satan ; raisons pour lesquelles elles rappellent au Bien tous les hommes 
avertis.



L’organisation de mon ouvrage n’a rien de facile, ni de vain. Nous n’avons pas tout dit, mais peut-
être davantage que les méchants n’en peuvent supporter ; nous off rons aux bons très peu de ce à 
quoi ils veulent avoir part.

C’est enfi n un jeu public que n’eut pas désapprouvé un homme illustre, Th omas More. Mon 
ouvrage a assez peu de sérieux, assez peu d’ingéniosité, il est facile d’en faire peu de cas. Je l’ai 
écrit pour mes amis, avec lesquels il me plait de jouer ; je n’aurais ni osé ni voulu l’écrire pour les 
grands ; ni pu, si je l’avais osé, ni voulu, même s’ils l’avaient permis. Ma déférence est telle, telle est 
ma conscience de mon ignorance, je le confesse en conscience ! Que le lisent cependant ceux qui 
le veulent, que l’on se souvienne que l’on tolère entre amis et bienveillants bien davantage que ce 
qui résiste à l’examen des malveillants. Si quelqu’un devait douter de la véracité de mon histoire, 
je le prie de mettre en suspens son jugement jusqu’à cc que soit éprouvée la vérité de toutes mes 
relations de navigation et pérégrination. Mais le plus sûr reste pour toi, si le ciel le permet, si la 
terre ne l’empêche pas, et si la mer est calme, de faire l’essai de voyager avec le Christ pour guide 
et compagnon de voyage, de t’embarquer sur le vaisseau qui porte l’emblème du Cancer, de visiter 
Christianopolis par cet heureux voyage, et là, de tout examiner très soigneusement, sous la crainte 
de Dieu.

Adieu donc, lecteur Chrétien, et arme-toi pour la voie du Ciel.



CHRISTIANOPOLIS

La Cité Chrétienne

Occasion du Voyage et Naufrage

P
endant que j’erre dans ce monde comme un étranger, nous souff rons, pour ne pas dire 
rampons, sous le règne de la tyrannie, des sophistes et de l’hypocrisie, et, plein d’inquié-
tude, je ne puis trouver les hommes que je recherche ; je me suis toutefois décidé à me 

hasarder encore une fois au voyage sur la mer académique, qui pourtant me joua très souvent 
mauvais tour. Aussi embarqué-je sur le navire de la fantaisie, abandonné-je à la multitude des 
autres les ports habituels, et risqué-je mon corps et ma vie aux mille dangers de la curiosité que la 
soif de s’instruire entraîne. Le temps ne nous fut que brièvement favorable, et bientôt les ouragans 
contraires des jalousies et des calomnies de la mer Éthiopienne se soulevèrent contre nous et nous 
fi rent désespérer de la perspective de l’apaisement des éléments. Matelots et rameurs résistaient 
de toutes leurs forces, luttant opiniâtrement pour notre vie, et le vaisseau lui-même résistait aux 
écueils, et cependant la mer se déchaînait toujours davantage. Cependant, alors que tout paraissait 
devoir succomber, nous acceptâmes la mort, davantage parce qu’elle nous parut un destin préféra-
ble que par force d’âme, et le vaisseau fut submergé et détruit. Les uns furent engloutis par les fl ots, 
d’autres furent dispersés dans l’immense espace, d’autres, en quelque manière habiles à la nage, 
ou qui purent s’aider de planches furent portés vers les diverses îles dispersées sur la mer ; très peu 
d’entre nous échappèrent à la mort, et moi, assurément sans compagnon, je fus poussé vers une 
sorte de minuscule bande de gazon.

Débarquement sur l’Ile de Khapharsalama

T
out ici me plut, excepté moi-même. L’île, pour aussi petite qu’elle paraisse, surabondait en 
tout, et on ne voyait pas trace d’objet stérile ou qui ne put être utile pour les hommes. Je 
ne refuse pas de donner sa position, que je découvris peu après. Elle se trouve dans la zone 

de l’Antarctique, à 10 degrés du pôle, 20 degrés de la ligne des Équinoxes, à environ 12 points du 
Taureau. Jamais je ne donnerai d’autres détails. Elle a la forme d’un triangle d’environ 30000 pas 
de périmètre. Elle est fertile en blé et pâturages, irriguée par des rivières et par des sources, ornée 
de forêts et de vignobles, pleine d’animaux, comme si elle était un résumé de la terre. Tu pourrais 
croire qu’ici le ciel a épousé la terre et vit avec elle dans une paix pérenne. Pendant que je séchais 
ma chemise, seule pièce de vêtement qui m’ait été laissée, au soleil renaissant, survint l’un des insu-
laires, guetteur de la terre, et il s’enquit très aff ablement de mon sort, il compatit à mes malheurs, 
m’invita à avoir confi ance et à l’accompagner à la ville, où je pourrais me remettre grâce à tous les 
soins habituellement accordés aux étrangers et aux exilés, m’adressant ainsi la parole : « Heureux 
sois-tu, toi qui atteignis ici par ce très violent naufrage ! » A quoi je ne fus capable de répondre rien 
d’autre que : « Dieu merci ! Dieu merci ! »



Origine de Christianopolis

E
n m’approchant de la ville, j’admirais son aspect extérieur, et sa splendeur frappa mon 
esprit : il n’en est aucune dans tout le reste de la Terre qui lui soit semblable ou qui puisse 
lui être comparée. C’est pourquoi je me tournais vers mon guide et demandais : « Quelle 

félicité a établi ici votre résidence ? » Alors, lui « Celle-là même qui prend soin de ce monde gé-
néralement malheureux. Car comme ce monde se déchaîne contre les bons et les chasse hors de 
ses frontières, la Religion exilée a rassemblé ses adeptes les plus fi dèles, ses compagnons, et les a 
conduits au-delà des mers, et après avoir assez poussé les recherches, choisit enfi n cette terre, où 
elle débarqua. Elle bâtit ensuite cette ville que nous appelons Christianopolis, et souhaita qu’elle 
puisse devenir le siège de la Vérité et du Bien, ou si tu le préfères, le bastion. Tu feras l’expérience 
de la générosité de notre État envers tous ceux qui sont exposés à la misère. Sans même parcourir 
cette ville, mais si tu éprouves le vif désir d’un regard modeste, d’une langue concise, et de mœurs 
vertueuses, non seulement elle ne te sera pas refusée, mais encore, elle te sera accessible en cha-
cune de ses parties ». Je lui répondis : « Oh ! Heure bienheureuse, qui après le spectacle pénible 
et l’examen laborieux de tant de laideur, m’accorde de considérer avec étonnement quelque chose 
vraiment élégant et harmonieux ! Je n’échapperai à aucun bain, aucun rasoir, aucune brosse, afi n 
d’être admis, lavé, rasé et purifi é, dans la résidence de la Vérité et du Bien. Car mes fautes et mes 
errances infortunées sont déjà connues depuis longtemps. Que je voudrais voir un jour, Oh ! Que 
je voudrais voir le plus vrai, le meilleur, le plus certain, le plus stable, semblable à ce que le monde 
promet, mais ne montre jamais et nulle part ! »

Première Examen de l’Étranger, de sa Confession et de ses Moeurs

Q
uand nous arrivâmes à la Porte de l’Orient, mon compagnon me présenta le Préfet qui 
était de garde ce jour là. Il m’interrogea avec une agréable aff abilité sur ce que je voulais 
pour moi-même. « Beaucoup, dis-je, car tu vois quelqu’un qui a été chassé de terre et de 

mer. Puisque je suis ici, il faut vraiment que cela arrive par la volonté de Dieu lui-même. Pourquoi 
ne pas demander davantage à celui auquel je dois ma vie même ? » Le Préfet sourit, et m’enseigna 
avec bienveillance qu’il n’y avait sur cette île rien de fâcheux, et que la communauté de ces citoyens 
ne permet pas d’être comparée à celle des mendiants, charlatans et histrions qui se plaisent dans 
l’oisiveté, des curieux qui scrutent l’insolite, des fanatiques pour lesquels aucune piété n’est sûre, 
des souffl  eurs de cendre qui souillent la Chimie, des imposteurs qui se ont passer pour « Frères de 
la Rose+Croix », et autres semblables excroissances des Lettres et des Sciences et de l’Humanité, 
auxquelles ne serait jamais accordé de réussir l’examen d’accès à cette ville. Comme je m’étais 
purifi é par le témoignage de ma conscience intime, et avais exprimé par mes paroles combien la 
Vérité m’était chère, et m’étais engagé à l’obéissance au Bien, il me dit : « Rien n’empêche donc, 
au contraire, que tu ne jouisses de notre communauté ». Sur ce, il prit ma main et me conduisit 
au domicile de garde du veilleur le plus proche, où il me fi t réparer mes forces avec des aliments et 
des boissons très savoureux.

Deuxième Examen, de la Constitution Corporelle

I
l me fi t alors revêtir de nouveaux vêtements, non pas somptueux, mais bon marché, et 
adaptés à la pratique des exercices du corps et me confi a à des serviteurs qui me condui-
sirent au deuxième examinateur. Je le perçus comme examinant de manière approfondie 

les replis les plus reculés de l’homme, presque mis à nu. Il répondit avec beaucoup d’obligeance 
à mon salut, et poursuivit en s’informant avec amitié par diverses questions, tout en regardant 
attentivement et avec pénétration l’ensemble de mon corps et les traits de mon visage. Il s’enquit 



avec vivacité de ma Patrie, de mon âge, de l’origine de ma vie, plutôt en souriant qu’avec un air de 
réprimande. Après que quelques propos aimables aient été échangés, il me dit : « Hôte bienvenu, 
il convint indubitablement à Dieu que tu fasses l’expérience que le Mal guide toujours, et qu’il est 
indispensable de vivre selon les mœurs des barbares. Nous devons aujourd’hui t’en donner toutes 
les raisons, te représenter la Foi, et ceci d’autant plus volontiers que tu n’as rien à l’encontre ni de la 
nature, ni du ciel, mais que tu as reçu de part et d’autre la faveur de la résidence d’un homme libre. 
Nul doute que Dieu lui-même t’ait dirigé, afi n qu’ensuite tu sois soustrait aux lois de l’humanité, 
à être des nôtres, et peur l’Éternité ». Je remarquai que tout en parlant il prêtait attention à la séré-
nité de mon esprit, la pudeur de mon front, la retenue de mon langage, le calme de mon regard, la 
maîtrise de mon corps, en vérité avec une telle habileté que je crus qu’il lui était possible de scruter 
mes pensées, avec une telle aff abilité qu’il n’était pas en mon pouvoir de taire mon respect, et que 
je dus m’en remettre totalement à lui. Mon esprit étant ainsi envahi de toutes parts, il en arriva 
enfi n à la Connaissance, et dit : « Ami, pardonne-moi d’avoir conversé avec toi comme avec un 
illettré, mais c’est de bon augure, car en eff et, ils s’égareront hors de notre pays, ceux qui n’ont que 
le parfum de la Connaissance ». Et en même temps, il chargea un serviteur de m’accompagner au 
troisième examinateur. Il me salua d’un signe de la main droite et m’invita à avoir confi ance. Mais 
je pensais encore, par-devers moi : « Hein ? Si ceux-ci sont des illettrés, qu’en résultera-t-il ? »

Troisième Examen, de la Culture de l’Esprit

E
n .arrivant au lieu de celui-ci, je ne trouvais pas moins de courtoisie qu’avant : je veux 
maintenant assurément qu’il soit dit une bonne fois que sont proscrits tout orgueil et tou-
te morgue. Mais je n’avais jamais ressenti davantage de honte qu’en écoutant celui-ci. Il 

s’agissait pour moi ici, avec Socrate, de « ne rien savoir », mais dans un sens très diff érent. Comme 
je déplorais de m’être dit instruit ! Il voulut savoir de moi, mais avec des paroles très caressantes, 
comment j’avais appris à me maîtriser, à me dévouer à mes Frères, à me rebeller contre le monde, 
à consentir à la mort, à obéir à l’esprit, ce que j’avais appris par la contemplation du Ciel et de la 
Terre, par l’examen approfondi de la Nature, au moyen des Arts, par les fondements des langues et 
de l’harmonie de toutes choses, quel commerce j’avais avec la communauté de l’Église, le bénéfi ce 
de l’Écriture Sainte, la patrie céleste, l’école de l’Esprit Saint, la fraternité du Christ et la famille de 
Dieu ? J’étais frappé d’étonnement, à entendre combien il est accordé avec libéralité aux hommes, 
et combien il en est peu que je puisse considérer comme mien. C’est pourquoi je me décidai à la 
seule chose que je puisse faire, une sincère confession, et je dis : « Je ne sais pas, Homme digne de 
ce nom, qui m’enseigna jamais cela, mais je t’assure avec respect que cela ne me laissait pas en repos 
et me préoccupait très souvent, et que je commençais à m’y oser ». Alors sur cela, presque exultant, 
il dit : « Tu es des nôtres, toi qui présentes les Tables, d’un blanc éclatant, comme purifi ées par 
la mer elle-même. Il ne nous reste qu’à obtenir de Dieu, à force de prières, qu’il t’inscrive de son 
sacro-saint calame, que l’on puisse constater que sa Sagesse et sa Bonté te sont salutaires. Et tu dois 
maintenant regarder notre ville en chacune de ses parties. Après ton retour, si tu veux en savoir 
davantage sur nous, nous t’écouterons avec la plus grande détermination et un esprit obligeant ». 
Sur ce, il m’adjoignit trois hommes, Beeram, Eram et Neariam, hommes eux-mêmes de bonne 
apparence, qui me conduisirent partout.

Description de la Ville

J
e ne commets aucune faute en décrivant avant tout l’aspect extérieur de la ville. Elle 
est très bien fortifi ée et a la forme d’un carré dont chaque côté mesure 700 pas, quatre 
remparts et un talus. Elle regarde très directement les directions du monde : s’ajoutent 



à sa puissance huit tours très solides réparties dans la ville, en plus de seize autres tours, plus pe-
tites, mais non méprisables, et, au milieu, d’une citadelle presque invincible. Il y a deux rangées 
d’édifi ces, ou quatre, si on compte le siège du gouvernement et les magasins de la ville, une seule 
grande rue, un seul forum, très majestueux. Si tu mesures les constructions, tu vois à partir de 
la place centrale, une grande rue de 20 pas de large, formant un carré, s’élevant par des marches 
réparties cinq par cinq jusqu’au centre, où se trouve un Temple rond, de cent pas de diamètre. Si 
tu pars du Temple, il y a des édifi ces séparés par des intervalles de rues de 20 pas et des remparts 
de 25 pas, chaque bâtiment ayant trois étages auxquels le public monte par des escaliers : le dessin 
le montre cependant plus facilement. Tous ces bâtiments sont construits en pierres et en briques 
et sont séparés par des parois, de telle façon que le feu ne puisse jamais nuire gravement. L’eau est 
en grande abondance, aussi bien jaillissante que courante, fournie en quantité par la nature et par 
la technique. L’apparence des choses est partout égale, ni fastueuse ni pauvre, et appropriée à la 
respiration et à l’évacuation de l’humidité. Vivent ici environ 400 citoyens, accomplis en religion, 
accomplis dans la paix, et nous pourrions presque dire quelque chose au sujet de chacun d’eux. A 
l’extérieur des murailles se trouve un fossé de 50 pas de large, plein de poissons, en sorte que rien 
ne soit inutilisé, même en temps de paix. A l’extérieur des remparts, une bande de terrain renferme 
des bêtes sauvages, non pour le divertissement, mais pour l’utilité. La ville tout entière est divisée 
en trois parties destinées à l’alimentation, à l’exercice et à la contemplation. Le reste est destiné à 
l’agriculture et à diverses fabrications. De toute manière, je montre cela en marge du document. 
Nous devons maintenant nous promener par la ville.

Agriculture et Élevage

L
a partie la plus éloignée de la ville, qui regarde vers l’Est, est consacrée à l’Agriculture et 
séparée en deux parties destinées l’une au domaine rural, l’autre aux troupeaux. Tout ce 
dont l’État peut avoir besoin en fait de blé, de légumes et d’oléagineux, il l’obtient dans 

l’île. Tout le fruit de son ouvrage en bêtes de somme, gros et menu bétail, est conservé dans qua-
torze bâtisses où les hommes gardent en même temps les choses habilement travaillées. En eff et, 
comme cela fut dit, les édifi ces comportent trois étages et à mon avis disposent d’une grande ca-
pacité. Si trop d’immondices s’accumulent, on les sort par des ouvertures percées dans les tours 
d’angles, on les entasse en attendant l’époque où on les emploie dans les champs et dans les friches. 
Traversant ces bâtiments se trouve une grande tour d’une largeur de 20 pas et de 45 pas de hau-
teur qui est consacrée à l’agriculture tout en reliant les maisons d’habitation placées face à face, et 
qui en même temps délimite un espace de terrain couvert sous la voûte duquel il est possible de 
marcher dans la ville, ainsi que par les étroites portes des bâtiments, par lesquelles il est possible de 
se rendre à l’abri de l’une à l’autre, afi n que nul ne puisse menacer de pénétrer dans la ville forte. 
Cette cour intérieure est protégée du côté de la tour par des meurtrières disposées en haut, capa-
bles de la défendre de tous côtés, et les citoyens s’y réunissent en sûreté, toutes les fois que les lois 
l’ordonnent pour les services du culte ou de la Cité. Habite en haut de cet édifi ce Uriel, homme 
expert en bâtiments et en agriculture et très habile en soins animaliers, qu’assistent les deux Préfets 
de la Tour, Kapreel et Simea, qui l’aident et qui l’épaulent si nécessaire. Tout est ici sain, et éloigné 
de toute grossièreté, et ramené à l’état de l’agriculture des Patriarches, d’autant plus féconde qu’elle 
est plus proche de Dieu et obéit davantage à la simplicité.



Moulins et Boulangeries

D
es magasins sont réunis deux par deux et faciles à trouver dans cette Cité ; vers le midi, 
sept moulins et autant de boulangeries ; vers le Nord, sept boucheries et autant de ma-
gasins renferment les victuailles, séparés des grandes tours comme des tours plus petites. 

Les moulins ne servent pas seulement à broyer le blé, mais aussi à le conserver sur le plancher de 
l’étage supérieur. Mais tout ce qui peut être accompli à l’aide des roues, sans feu, est eff ectué ici, 
toutes les diverses choses que l’intelligence humaine a imaginées pour le plaisir et l’admiration du 
spectateur. On y fabrique même du papier, on y découpe des arbres en petites pièces de bois et on y 
polit les armes. Tout le pain nécessaire pour l’île est cuit dans les boulangeries et toute la farine y est 
conservée. On y place aussi tout ce qui peut y être roulé et, en-dessous, sont creusées des cavités qui 
forment des celliers dans lesquels est conservé le vin. Ceux qui en assurent la surveillance sont des 
hommes dotés d’un goût excellent, commandés par Neria, qui habite dans la tour intermédiaire, 
auquel sont adjoints deux Préfets de la Tour, Simea et Gadiel, car cette organisation place quatre 
hommes, réunis deux par deux, sous l’autorité du Préfet. Il n’est pas possible de trop admirer ici 
une telle tempérance de tous, alors même que l’abondance règne en suffi  sance. Car quoique dans 
toute l’île nul ne soit rassasié, ils sont cependant éloignés de l’ivresse et de l’ivrognerie, alors que 
grâce à la bénédiction divine, ou grâce à la générosité de la nature tout abonde toujours. Je parlerai 
plus tard de la répartition des victuailles, ajoutant maintenant seulement ici cela, que tout est fait 
proprement et avec respect pour les dons de Dieu. Les hommes consacrés au travail ne deviennent 
pas sauvages, mais pleins d’obligeance, ceux commis à la surveillance ne sont pas des gloutons, mais 
des hommes tempérants, non des puants, mais des hommes soignés. Et toute chose est exécutée en 
fonction de l’avenir, afi n que le peuple en jouisse mais, que le plaisir de la masse soit décent.

Boucherie et Magasin de Comestibles

I
l y a en outre dans la région Nord quatorze autres bâtiments destinés à l’abattage et à ce 
qui concerne le bétail, sans qu’il y ait aucune trace des entrailles des gros animaux. On 
n’y voit pas non plus d’hommes rendus insensibles, souillés par le sang et la chair, par la 

graisse ou la peau, comme on le voit dans de telles professions. On voit ici des cuisines qui servent 
à faire bouillir, rôtir et purifi er les animaux, mais où l’on n’apprend ni la querelle ni l’insensibilité. 
Près d’eux se trouvent encore des ateliers où sont lavés vêtements et linges, car on fait ici grand 
éloge de la blancheur. Les comestibles sont conservés dans diff érentes pièces bien ordonnées, où 
se trouvent beurre, suif, graisse de porc, huile, graisse fondue, cire et autres produits semblables, 
mais aussi du poisson séché et frais, et diff érentes espèces de volailles, pas tellement pour les loca-
taires, mais plutôt pour le commerce avec l’étranger. En eff et, le commerce de cette île présente 
de grandes commodités, mais les citoyens qui s’en occupent n’ont rien en commun avec ceux qui, 
ailleurs, s’y consacrent résolument. Ainsi la véritable valeur des rapports communs d’équité appa-
raît-elle ici, elle n’est pas de servir le goût du lucre, mais la diversité des objets, considérant en tout 
le bénéfi ce du monde, et ainsi nous fortifi ons-nous, voulant regarder comme un universel tous les 
lieux du globe terrestre pour en jouir complètement. D’où vient la connaissance que la lumière de 
Dieu est distribuée avec générosité pour éclairer également tous les points de la terre, et qu’enfi n, 
comme elle est donnée à tous les hommes, elle est de donnée à chacun d’eux. Je ne veux pas en dire 
davantage sur ces choses, puisque ce serait le travail de beaucoup, et qu’il faudrait même souvent 
y revenir. Ces quartiers sont dirigés par Tirhena et ses deux compagnons, Kapzeel et Zarphat, qui 
surveillent les mœurs et le travail de leurs serviteurs.

Métaux et Minéraux



R
este la région occidentale, qui est consacrée au feu. On voit en eff et dans cette autre zone 
que, d’un côté sept ateliers sont précisément assignés au travail de cuisson, de forge, de 
fonte et de mise en forme des métaux, alors qui l’autre côté est non seulement le siège 

d’autres travaux concernant le sel, le verre, la brique, l’argile, mais aussi de tous les autres ouvra-
ges qui requièrent l’usage fréquent du feu, auxquels sont assignés sept autres ateliers. On y voit 
assurément le spectacle de l’examen de la nature, ainsi que de tout ce que la terre renferme dans 
ses entrailles, contraint à se plier aux lois et aux instruments de la science, non par des hommes 
forcés, comme des bêtes de somme, à des travaux irréfl échis, mais par des hommes déjà instruits 
auparavant de la connaissance exacte des choses de la physique, qui trouvent ensuite leurs délices 
au sein de la Nature. Ils considèrent ne t’avoir rien dit ni rien montré, si ce n’est en obéissant à cette 
Raison et en gardant les yeux fi xés sur les éléments les plus intimes du Macrocosme. Tu es bien 
vulgaire, si tu ne décides pas par l’expérimentation, et ne corriges pas les lacunes de la Science par 
les instruments les plus convenables. Crois moi, si la Sophistique veut rejeter cela par ses arguties, 
elle sera objet de risée, tant ils préfèrent les choses aux paroles. On estime et on est favorable ici à la 
véritable et authentique Chimie, généreuse et active, quand l’autre chimie insinue ses mensonges 
et impose à beaucoup ses ténèbres. Elle a en fait l’habitude d’examiner ces travaux, et de les favo-
riser par diverses recherches soigneuses, et en mettant en œuvre des essais. Ceci, pour débrouiller 
l’aff aire en un seul mot, est de la physique pratique, celle qu’accomplit Sesbazar avec l’aide de Zar-
phat et de Gadiel, qui n’ont pas tant en vue d’exiger du corps humain que de l’exercer. Car comme 
la fatigue nous use sous le joug, un travail et des loisirs équilibrés fortifi ent ici les hommes, sans 
que jamais la joie ne manque de s’ajouter au travail. Je me rendis compte en outre, en considérant 
ce travail ininterrompu, qu’il était un reproche à l’intelligence qui emploie tant de temps, conduit 
à tant de dépenses, à l’aide de tant de livres, sans savoir ce qui ici est attribué à tous, et que par une 
inexcusable négligence, nous faisons peu de cas du spectacle de la Nature.

Les Édifices

E
n tout cas, après avoir parcouru en premier des yeux les ateliers des hommes et les maga-
sins, j’entrai par la Tour de l’Est et regardais la ville elle-même, carrée, avec ses doubles 
rangées de bâtiments. La grande rue, élégante, a 20 pas de large, ce qui est assurément 

assez étendu, si tu penses qu’on n’emploie ici aucun coche ou voiture à cheval. Les bâtiments ex-
térieurs sont larges de 15 pas, les intérieurs de 25 pas, hauts de 33 pas, généralement longs de 40 ; 
ils sont orientés vers la place, avec un déambulatoire de 5 pas de large, dont la voûte est soutenue 
par des colonnes, haute de 12, afi n que la pluie du ciel n’incommode en rien ; les murs qui se font 
face sont accessibles à la promenade aux deuxième et troisième étages par des balcons, dont toutes 
les descriptions font ressortir l’agrément. Si on inclut les tours, la partie la plus grande de la ville 
compte treize bâtiments, la plus petite onze, soit quatre-vingt-huit si on compte tout, ce qui, tri-
plé, fait deux cent quarante-quatre habitations. On peut le voir sur le plan ci-joint. Mais personne 
ne pourra s’étonner de leur étroitesse, car elles ne doivent héberger qu’un très petit nombre d’hom-
mes, qui doivent n’avoir presque aucun mobilier. D’autres hommes, qu’invitent la vanité, le luxe 
et autres choses apparentées, qui font leur nid sous le faux de l’iniquité, ne demeurent jamais dans 
une suffi  sante abondance. Accablant et accablés, et sans aucune nécessité, et même estimant sans 
peine leur commodité au-dessus de tout, ils se rendent intolérables et ne supportent pas le fardeau. 
Enfi n, aussi riches qu’ils soient, ayant tout, ils sont en réalité indigents, s’ils ne reconnaissent pas 
qu’ils possèdent l’abondance ! En vérité, qui considère le travail sur cette terre voit que la faim est 
toujours présente, alors qu’ici même, où se trouve l’abondance, cela nous paraîtrait du repos.



Les Artisans

E
n me promenant dans la ville, la répartition des hommes de métiers m’apparut sans peine. 
En eff et, comme elle est carrée, on y travaille quatre matières, le métal, la pierre, le bois et 
ce qui sert au tissage. Avec cette diff érence, que ceux qui ont le plus de talent et d’intelli-

gence sont vers l’intérieur ; ceux qui ont le plus de facilité vers l’extérieur, ou si vous aimez mieux, 
s’étendent vers le carré le plus grand. On distingue par exemple les horlogers des serruriers, qui ont 
des méthodes diff érentes, les facteurs d’instruments de musique des menuisiers, ou les statuaires 
des lapidaires. Mais ce qui est tout à fait nouveau est que, ici, ces hommes de métiers sont presque 
tous lettrés ; en vérité, ailleurs, quelques-uns seulement le sont, alors que tu les vois gorgés d’igno-
rance, mais, toutefois, chacun de ces Christianopolitains t’en apporterait la preuve. Car il n’est 
pas un seul homme, s’il en a l’âge, qui ne soit capable de dominer l’une et l’autre : les fi nesses des 
Lettres et des Sciences, et les diffi  cultés de l’artisanat. Il est des hommes qui sont davantage attirés 
par l’artisanat que par les Lettres et les Sciences, qui, s’ils s’adonnent plus au métier, en deviennent 
pour les autres des professeurs, avec l’intention, de temps en temps, d’instruire les autres. Je vis 
tous les artisans imaginables, chaudronniers, étameurs, serruriers, couteliers, tourneurs, ébénistes, 
statuaires en bronze, plâtriers, tanneurs, tisserands, fourreurs, cordonniers, et même, parmi les 
plus estimés, sculpteurs, horlogers, orfèvres, facteurs d’instruments de musique, joailliers, tailleurs, 
bijoutiers, et un grand nombre de métiers semblables, non négligeables. En ces lieux sont aussi des 
mégissiers, ferronniers, charpentiers, tonneliers, maçons, vitriers. Parmi les travaux dans lesquels 
les femmes sont compétentes, citons le tricotage et les travaux d’aiguilles. En outre, ils ne font pas 
toujours tout cela seulement quand la nécessité l’exige, mais comme l’émulation mutuelle de leur 
habileté, par laquelle se développe avec diverses inventions le génie des hommes, et même cette 
prérogative de la raison, cette véritable étincelle divine en nous et qui, de toutes manières, brille 
dans l’objet matériel qui s’off re aux regards. Nous parlerons un peu plus tard des examens et des 
aiguillons, des temps de vacances et de travail.

La Prière Publique

A
vant de poursuivre, il est nécessaire de parler un peu de la piété publique. Chaque jour 
des prières ont lieu par trois fois, matin, midi et soir, dans lesquelles ont rend grâce à 
Dieu de ses bienfaits et de ses secours ininterrompus, et même du bonheur de la mort, 

l’invoquant par des formules solennelles, genoux fl échis et mains jointes. Personne ne peut y man-
quer si ce n’est avec les excuses les plus grandes. Les parents y assistent en grand nombre avec leurs 
enfants, qu’ils ont amené ici pour chanter la louange de Dieu, même s’ils balbutient. Après cela, ils 
écoutent la lecture de la Parole sacrée, et la complètent par des hymnes chantés en chœur pendant 
environ une demi-heure. Si c’est un jour férié, par lequel on rappelle quelque œuvre particulière 
de Dieu, ils consacrent davantage de temps à ces dévotions. L’emplacement attribué est l’atrium 
des grandes tours, où chacun a sa place. Rien qui ne soit digne des principes des Chrétiens. En 
eff et, bien que la prière secrète à Dieu soit la plus grande, et même que nous devions très souvent 
la pratiquer, je ne sais pas ce qui retentit le plus et est le plus puissant à l’oreille de Dieu, de cette 
prière ou de cette unanimité des esprits et des prières. Ceux qui la négligent sont peut-être trop 
confi ants. Ceux qui s’attendent un jour à la justice des Cieux, de telle sorte qu’ils se conforment en 
tout, sur cette terre, en vue de la patrie céleste, s’emploient avec plus de soin et d’ardeur qu’à toute 
autre chose à l’invocation de Dieu. A la vérité, ils sont pour cela heureux et très sages, ceux chez 
qui l’emportent les prémices de la vie éternelle et qui l’anticipent. Mais ils sont très stupidement 
très malheureux, ceux qui se bornent en tout au très désagréable fardeau de la vie mortelle.



La Nourriture

L
a nourriture de tous est consommée en privé, mais elle est prise sur la propriété commune. 
Comme en eff et il est presque impossible d’éviter saletés et bruit, là où se trouve une très 
grande multitude de convives, ils préfèrent que chacun mange chez soi. Les vivres sont 

répartis en raison de la récolte de l’année, et ils sont distribués chaque semaine en fonction de l’im-
portance numérique de chaque famille. Cependant, le vin est attribué par semestre, ou davantage, 
si l’approvisionnement le permet. Ils se procurent la viande fraîche chez le boucher, et y reçoivent 
ce qui leur est attribué. Poissons, gibier et volailles de toutes sortes leurs sont distribués en fonction 
de l’époque et de leur âge. Il y a à l’ordinaire quatre services, magnifi quement préparés par les soins 
des femmes, et relevés par .des propos pieux et cordiaux. Qui veut recevoir un invité y est autorisé, 
et ils peuvent ou prendre leurs repas en commun ou, s’il y a un voyageur, prendre ce qui convient 
sur le bien commun. Car en eff et, la cuisine décrite plus haut est utilisée pour recevoir avec les mar-
ques de respect nécessaire. Comme les grands enfants sont nourris ailleurs, une famille rassemble 
la plupart du temps quatre ou cinq têtes, rarement six, le père, la mère et un ou deux enfants. Il est 
en eff et très rare qu’il y ait un serviteur ou une servante, et ce n’est pas volontiers, si ce n’est pour 
les soins pendant la maladie, l’accouchement et la prime enfance. Homme et femme accomplissent 
ensemble leurs devoirs mutuels ; le reste est eff ectué dans les ateliers publics. Nous apprendrons 
plus tard ce qu’il en est des jeunes enfants. Considérons cependant maintenant combien il nous 
serait possible d’être libérés d’une grande charge, si on nous enlevait les nombreuses diffi  cultés de 
la boisson et de l’alimentation, et de l’embarras et du soin quotidien de se remplir le ventre.

Le Travail

I
ls eff ectuent le travail ou, comme ils préfèrent dire, l’exercice manuel, selon leurs instruc-
tions, et apportent tout dans des magasins publics, où se trouve à la disposition  de chacun 
ce qui suffi  t pour l’ouvrage de la semaine, où chacun reçoit le matériel nécessaire au travail 

dans lequel il est maître. Ainsi la ville entière est-elle en fait un seul atelier, mais dans lequel sont 
eff ectués des métiers très divers. Ceux qui sont à la tête de ces aff aires, disposées à l’angle des petites 
tours, savent à l’avance ce qu’il faut recommander de faire, en quel nombre, sous quelle forme, et 
en avertissent les fabricants. Si la quantité des choses produites par magasin est suffi  sante, il leur 
est permis de se laisser aller à leur talent et de se divertir avec invention. Non seulement personne 
ne possède d’argent, mais il ne leur est d’aucun usage privé. L’État a cependant son Trésor public. 
Ces citoyens sont très heureux que personne ne puisse l’emporter par sa richesse, car la prérogative 
est plutôt accordée aux capacités de courage et d’intelligence, et le rang le plus élevé à la piété. Ils 
n’ont que très peu d’heures de travail, mais n’en sont pas moins laborieux, car tous considèrent un 
repos excessif comme un mal moral. Lorsque, ailleurs, dix travailleurs nourrissent à grand-peine un 
seul oisif, on peut aisément imaginer qu’il en va diff éremment ici, où absolument tous travaillent, 
et qu’il reste même à chacun quelque temps de repos. Quoique tous doivent accomplir ce travail, 
il semble manifestement que cela n’est pas un mal, mais un bien pour leur corps. Là où il n’y a pas 
d’esclavage, aucun excès de travail n’accable le corps des hommes, ne le surcharge ou ne l’épuise. 
Et qui mettra en doute que, là où Dieu apporte son secours, il facilite et multiplie les forces et 
toute l’activité, alors que là où l’on va à l’encontre du souffl  e de Dieu, on accumule des édifi ces 
insensés ?



Les Loisirs

L
es loisirs des Christianopolitains ou, pour les nommer convenablement, leur temps de 
pause, comme ils nous l’expliquent, n’ont rien d’injuste. Lorsqu’ils ont accompli de ma-
nière satisfaisante, avec plaisir et dévotion, ce qui est requis par l’intérêt public, les Scien-

ces et les Lettres, et les fabrications matérielles, il leur est permis de disposer d’intervalles de repos 
plus ou moins longs selon l’époque de l’année. Ils se doivent de les employer, disent-ils, moins 
pour la chair que pour l’esprit, et non moins pour l’âme que pour le corps. Il est d’une extrême 
importance que nous nous retirions très souvent en nous-mêmes et chassions la poussière de la 
terre, afi n que nous concevions les nobles résolutions de l’âme et détruisions le vice. De nous te-
nir ou de siéger à la pointe du rocher, afi n que nous ressuscitions les facultés fatiguées de l’âme et 
aiguisions le fi l de l’esprit. C’est pourquoi l’on n’attend pas de ces loisirs philosophiques un diver-
tissement déplacé ou de bruyantes divagations, mais en quelque sorte de tendre au délassement 
de l’esprit, en nous rappelant plutôt au soin de ce qui touche à la plus grande aff aire, qui est celle 
de l’éternité, car il n’est rien qui soit supérieur ou de plus brande valeur que de rendre à Dieu son 
amitié. D’habitude, la plus grande tranquillité règne entre les citoyens, pendant ces heures, car la 
plupart, ou les consacrent à la Divinité, ou à se préoccuper de leur prochain, au pied de la Croix, 
ou à s’instruire mutuellement par de fi dèles entretiens chrétiens. Mais hélas, au contraire, combien 
sur terre se préoccupent du monde et fêtent Satan ! Tourmentent l’esprit et relâchent la chair ! Se 
consacrent à l’argile et se reposent dans la lie ! Et ne sont jamais moins en eux-mêmes qu’ils ne sont 
au-dessous ! Comment donc entendraient-ils Dieu qui s’exprime en nous ? Comment essaieraient-
ils de s’élever aux vertus viriles ? Comment produiraient-ils de nouveaux fruits du talent ou des 
inventions extraordinaires, quand ils deviennent en même temps sourds et insensibles, comme s’ils 
étaient étranger à tout bruit, en eux et avec nous ?

Les Rétributions

J
e pense que tu t’attends maintenant à savoir ce qui aide dans cette ville à l’établissement 
de mœurs bien ordonnées, d’un talent supérieur, alors que tu n’entends parler d’aucune 
rétribution. Mais le Christianopolitain résout tout à fait aisément cette objection, car 

plaire à Dieu lui est une gloire et un gain suffi  sants. L’aiguillon du Saint-Esprit ne leur fait pas 
défaut : c’est qu’en eff et il y a tellement d’exemples que Dieu se tient avec amitié auprès de ces 
citoyens, qu’ils l’exaltent fréquemment, et l’impriment dans l’esprit de la jeunesse de diverses ma-
nières, que l’esprit le plus noble brûle d’imiter ses braises. En outre, la douceur d’une conscience 
droite, la dignité d’une intelligence qui triomphe des ténèbres, la grandeur de la maîtrise des 
passions, et par dessus tout l’intimité ineff able avec le Ciel, remplissent tant l’âme purifi ée, qu’il 
est facile de renoncer aux félicités terrestres. S’il est permis ici à celui qui se comporte comme un 
Chrétien d’être à la tête des autres, ce n’est pas seulement la prérogative du mérite, c’est ici la règle, 
car on accorde le plus grand prix à la dévotion envers Dieu, ensuite à la tempérance des mœurs, 
puis à la culture de l’esprit, enfi n à la vigueur des hommes, et on considère que celui qui est le plus 
proche de la volonté de Dieu est le plus apte à gouverner les autres. Comme il en va à l’inverse dans 
ce monde, et qu’il est sourd aux conseils des bons esprits, il dresse l’oreille aux fl ûtes de la vanité, 
se livre corps et âme au plus impur : il n’est pas étonnant que celui qui, sans savoir ce qu’il veut ou 
ne veut pas, suit des guides aveugles qui promettent cependant la lumière, se retrouve en aveugle 
dans les gouff res des ténèbres.



Les Châtiments

N
ous pouvons dire de même que les châtiments ne sont d’aucune utilité là où se trouve le 
sanctuaire de Dieu et la Cité élue, où précisément la liberté chrétienne ne comporte pas 
des ordres, encore moins des menaces, mais se porte d’elle-même librement vers le Christ. 

Mais il est absolument fatal que la chair des hommes ne se laisse jamais suffi  samment soumettre. 
C’est là le rôle de fréquents avertissements et même, si elle échappe à des blâmes sérieux, de la 
soumettre par de rigoureuses fl agellations, par des remèdes adaptés au caractère, non d’une seule 
manière, mais en tenant prêtes diverses dispositions convenables. Assurément, tu en changes com-
plètement beaucoup, si tu soustrais à la chair sa graisse, si tu lui substitues le chatouillement du 
bâton. Ceci est l’art de l’art, éviter, ne pas être enclin au péché : de telle sorte qu’il est par contre 
très injuste de se déchaîner contre les ruines de ceux qu’on lapide. Les juges de la Cité chrétienne, 
par contre, prêtent surtout attention à punir ceux qui s’opposent directement à Dieu, sévèrement, 
aux hommes, légèrement, aux choses étrangères, très légèrement : ce monde fait tout autrement, 
qui châtie trois fois plus sévèrement le voleur que le blasphème, ou même que l’adultère, que l’on 
ne peut nullement comparer. Ceux d’ici sont avares à répandre le sang, ils ne consentent pas vo-
lontiers aux supplices sanguinaires : le juge de ce monde est prodigue en sang fraternel et innocent, 
parmi les distractions, toute espèce de condamnation à mort lui vient en premier à la bouche, il se 
jette à l’abri de la responsabilité, car il ne tient pas lui-même le glaive, ou la corde, ou la roue, ou le 
feu, mais qu’un serviteur l’applique. C’est pour moi un beau raisonnement, dans un État chrétien 
qui fait d’un homme faible un voleur, d’un intempérant un adultère, d’un vagabond un meurtrier, 
d’une courtisane une sorcière, pour avoir quelqu’un dont le sang puisse être agréable à un Dieu 
vengeur : alors qu’il est beaucoup plus humain d’arracher d’abord le début et les racines du vice 
que de tailler les troncs adultes. Car il est donné à chacun de détruire un homme, mais il ne l’est 
pas de le corriger, et ce n’est pas non plus ce qui est le meilleur.

La Noblesse

D
ans cet État, nulle dignité n’est objet de succession et même le sang n’est nullement 
pris en considération. Car quoiqu’ils jugent certains comme dignes de reconnaissance, 
et d’être honorés par des monuments, il ne reste ici à leurs enfants que la faveur d’être 

fréquemment rappelés à l’exemple de leur famille et d’être imprégnés des vertus de leur héritage. 
Parce que s’ils possèdent cela, d’approcher facilement des choses invoquées par la mémoire de leur 
parenté, elle ne les fait toutefois pas injustement préférer à des vertus nouvelles. Ils distinguent en 
eff et le serviteur de Dieu, qui est le premier moteur de toute vertu, et le tiennent en haute estime 
en référence à Dieu, et l’invitent à administrer les aff aires. Mais il apparaît clairement aussi aux 
yeux de tous que d’une part il prend sa source, que d’autre part il s’accomplit, dans l’off rande 
divine : ainsi est-il évident qu’exceller ne provient pas de l’être humain, et n’est attribué qu’à peu 
d’hommes, mais est attribué par le Ciel. Il n’est pas nécessaire de mentionner combien se trompent 
ceux qui cherchent à acquérir la licence de pécher dans les prérogatives de leur naissance, et qui se 
livrent aux fl ammes de la corruption, et il est admirable que leur postérité ne soit pas méprisable : 
ainsi tombent-ils sans entrave des labyrinthes de la volupté dans les profonds abîmes du vice, alors 
que, s’ils avaient regardé en arrière, ou parcouru du regard les choses qui concernent les mortels, ils 
n’auraient assurément jamais encouru auprès de Dieu et des hommes qu’on puisse, en les fl attant 
d’une manière infâme, détourner leur corps et leur âme, et les précipiter dans les abîmes.



Les Préfets

L
e cœur de cette ville est gouverné par huit hommes qui habitent séparément chacun l’une 
des grandes tours. Huit autres Préfets répartis dans les petites tourelles leur sont subor-
donnés. Aucun ne possède une âme de maître, mais de père, et chacun inspire moins une 

grande crainte que du respect. Ils accomplissent en eff et en même temps ce qu’ils engagent les 
autres à faire, moins par la voix que par l’exemple qu’ils présentent. Aucune imitation n’est plus 
aisée, aucune conséquence plus librement consentie que là où personne ne fait de reproches sans 
être irréprochable lui-même, où personne n’enseigne sans être instruit, où la règle elle-même est 
préceptrice. Qui introduit d’abord dans le monde la-violence et le mépris n’a en lui rien de divin. 
Dieu s’approche des siens et en est approché ; Il entend les siens et en est entendu ; nous en som-
mes bien éloignés, quand parmi nous il est permis à ceux qui sont comme nous des vases issus de 
la même argile non seulement de nous fouler aux pieds, mais aussi de s’en honorer. Dans cet État 
chrétien, tout se rapporte à Dieu, nulle action n’est secrète, ou décidée pour des raisons dont Satan 
puisse se réjouir dans son royaume. Tout est au vu de tout le monde ; craindre Dieu et aimer son 
prochain vont de soi ; c’est pourquoi la société humaine est un résumé de la loi divine. Comment 
par conséquent sera-t-il répondu à ceux qui détournent la religion, la justice et la fréquentation des 
hommes uniquement en chaînes, entraves et cachots, et, la mine renfrognée, la langue trompeuse, 
le cœur fermé et les mains avides, veulent non diriger des hommes, mais commander à des bêtes, 
et remplissent des livres entiers de ces monstruosités. Vraiment, ni la loi de Dieu, ni l’Évangile du 
Christ n’autorisent une telle confusion : ils ne louent nulle part la souveraineté des hommes sur les 
hommes, ils inculquent toujours l’organisation fraternelle de la communauté. Pour y avoir renon-
cé, l’Église s’est-elle faite sans doute plus opulente et plus redoutable, mais en aucune manière plus 
sainte, et même la dernière épuration ne put la conduire à désapprendre son faste et sa cruauté, 
et de convaincre ses administrateurs d’une autorité raisonnable. Ainsi peine-t-on, et au cœur du 
Christianisme, ne retient-on suffi  samment ni les préceptes, ni la discipline du Christianisme.

Les Travaux Publics

I
l y a aussi des travaux publics auxquels sont astreints tous les citoyens, comme par exemple la 
garde, le guet, la moisson, les vendanges, le pavage des routes, l’érection d’édifi ces, le détourne-
ment de l’eau ; puis encore des devoirs d’assistance aux artisans auxquels chacun est assigné à 

tour de rôle selon son âge et son sexe, mais ni fréquemment, ni longtemps. De fait, quoique quelqu’un 
d’instruit et d’expérimenté soit employé au service de chaque chose, personne n’aurait l’idée de refuser 
son obéissance et sa main à l’État, lorsqu’elles sont demandées. En eff et, ce que nous faisons pour nos 
propres demeures, ils le font dans leur ville, qu’ils considèrent non injustement comme une unique mai-
son. Aucun ne considère comme honteux de se consacrer à ces ouvrages publics, et aucun ne considère 
cela comme infâme. C’est pourquoi est accompli ici en temps opportun et sans aucun désagrément 
même ce qui a l’air pénible, et que la multitude accumule ou partage promptement et facilement les 
plus grandes tâches. Qui, en eff et, ne penserait pas qu’il est très injuste qu’un petit nombre puisse, avec 
des privilèges, et éprouver pour eux seuls la jouissance de soins et de travaux qui seraient convenables 
pour la communauté, et les imposer pour s’autoriser atonie physique continuelle et gloutonnerie ? Au 
contraire, qui mettra en doute qu’il convient à chacun des citoyens de servir l’intérêt public à sa place 
et selon son rang, non tant par sa parole qu’avec ses mains et ses épaules ? Mais il répugne aux sybarites 
de toucher la terre, l’eau, la pierre, le bois et choses de cette sorte ; il est magnifi que de faire ses délices 
de chevaux, chiens, courtisanes et similaires ; ceux d’ici en rient sans sottise, ils n’exhibent pas de toute 
part comme des insignes l’ornement de leur férocité et de leur apparat, mais de leur humanité et de leur 
travail, et se reprochent en confession leur vanité et leur brutalité.



Les Demeures

P
ersonne n’est propriétaire des habitations, dont l’usage est reparti et attribué ; ils peuvent 
facilement en changer si l’État le permet. Presque toutes les constructions sont d’un seul 
modèle, simples et, comme ils y sont tout-à-fait attentifs, exemptes de saleté. Il y a ha-

bituellement trois pièces, séjour, chambre à coucher et cuisine, et ces deux dernières sont le plus 
souvent séparées par une cloison de bois. la partie centrale d’une tour possède une petite cour, une 
large fenêtre, par laquelle on monte avec des machines le bois et les fardeaux pesants. Un domicile 
a une porte d’entrée dont le père a la charge, et par laquelle on sort sur une balustrade à laquelle on 
monte ou par la tour, ou par un escalier en colimaçon. Il faut en regarder attentivement le plan ; 
nous n’avons pas ici le loisir de passer en revue les autres détails. A l’arrière de chaque édifi ce sont 
situés des jardins qu’ils cultivent avec une attention et un goût d’autant plus grands qu’ils leur 
procurent salubrité et parfums. La toiture sert l’intérêt public, ainsi que les murailles en degrés qui 
les séparent et empêchent la propagation du feu, et les gouttières qui les enclosent de tous côtés. 
Ils ont des fenêtres doubles, de verre et de bois, disposées dans les murs de telle façon qu’il soit 
permis de les ouvrir autant qu’on veut ou de les clore des deux côtés. Les caves privées sont étroi-
tes, car il y a peu de choses qu’ils y conservent. Ainsi réunissent-ils ici très opportunément, avec de 
faibles dépenses, dans ce qui est pour ainsi dire leur coquille, où rien ne manque de ce qui abrite 
les hommes, ce qui requiert en ce monde les dépenses les plus grandes et des eff orts démesurés. 
Ils les entretiennent en outre à frais publics, et prévoient par des inspections attentives qu’elles ne 
sont pas détériorées ou modifi ées de manière irréfl échie. Le feu ne peut provoquer presque aucun 
dommage ni se propager au loin. Ils repoussent le froid avec des fourneaux, la grande chaleur avec 
des parasols. Ils sont vraiment malheureux, tous ceux qui croient avoir construit ici leur tente 
pour l’éternité, qui s’aperçoivent plus tard qu’ils se sont donnés de la peine pour d’autres, et à leur 
préjudice, qui pendant ce temps-là ne furent jamais dans leur demeure, qui à la vérité n’est pas 
leur corps ! Mais ils sont plus malheureux encore, lorsque le Christ visite les petites cabanes des 
pauvres, et néglige les malheureux palais !

L’Équipement Ménager

O
n peut facilement déduire de cela que leur mobilier est sans valeur, et que par conséquent 
ils n’en ont besoin que de peu. Les lits, pour la famille et pour les étrangers, sont de bonne 
qualité, apprêtés et propres ; linge, serviettes, chemises et sous-vêtements des femmes sont 

nettoyés et blanchis. Les tables préparées comme il se doit, et la vaisselle de cuisine, sont suffi  sants. 
Pourquoi donc en eff et exigeraient-ils une grande quantité de ce qui est commun à tous et que 
ce qu’ils demandent raisonnablement ne manquera jamais ? Les vêtements ne sont que de deux 
sortes, qui conviennent l’une pour le travail, l’autre pour les fêtes ; leur forme est diff érente selon 
le sexe et l’âge ; leur matière est le lin et la laine, et change en été et en hiver, de couleur blanche 
ou gris-cendre et personne ne porte des vêtements cousus de manière exubérante. Les coupes sont 
généralement en verre et le reste de la vaisselle d’étain et d’airain. Nous nous occuperons plus tard 
des armes et des lettres. D’autre part, il est clair que cet équipement n’exige aucun soin autre que le 
nettoyage, aucun entretien autre que très simple, aucune dépense autre que minime, et ils n’en sont 
cependant pas moins satisfaits que par ce qui requiert en ce monde des amas de richesses, qu’on 
conserve dans des cavernes, des coff res ou autres prisons semblables. S’ils ont besoin d’un outillage 
autre que celui qui est habituel, un atelier y pourvoit. De fait, il y a abondance de matériel, tant 
public que privé, car la ville entière est un atelier. Ils devraient avoir honte, par contre, ceux qui 
forment une grande tourbe inactive, qui cependant s’enorgueillissent de vaisselle et de matériel 
variés, alors qu’ils ne pratiquent rien, si ce n’est par les mains, les yeux et les oreilles des autres, et 



qui de même amoncellent l’inutile avec sollicitude. Comme sont misérables, ceux qui amoncellent 
en se faisant soutenir de tant de labeur de la multitude et espèrent s’élever comme sur des échasses 
au-dessus du sol et paraître sublimes, alors qu’ils sont également incapables de parcourir la terre et 
de s’élancer vers les cieux.

L’Éclairage Nocturne

D
e nuit, ils ne permettent pas de complètes ténèbres, mais les éclairent ça et là en allumant 
des lampes dont l’utilité est ici de pourvoir à la sécurité de la Cité, non seulement d’empê-
cher des vagabondages inutiles, mais encore de rendre les gardes moins eff rayantes : bien 

plus, ils s’opposent de cette manière au Royaume obscur de Satan et à ses sombres illusions, et veu-
lent se remémorer l’existence de la lumière éternelle. Pourquoi ne pas adoucir ce que l’Antéchrist 
désire lui-même voir grâce à une abondance de cierges, quand nous nous éloignons avec eff roi de 
ses usages, et ne pas dissiper de bon gré les ténèbres qui bouleversent les hommes tremblant de 
crainte, et les voiles sous lesquelles se dissimulent la jouissance et même la faiblesse de notre chair. 
Je ne sais pas non plus pourquoi nous surestimerions cette dépense, alors qu’on est très frugal pour 
d’autres choses, pour être dans le plus grand excès dans presque toutes les autres choses. Oh ! Si 
nous dépensions davantage pour la lumière, il n’y aurait pas tant, la nuit, de conditions favorables 
à toutes espèces de malignités ! Oh ! Puisse la lumière s’embraser fréquemment dans nos cœurs : 
nous ne nous eff orcerions pas si souvent d’échapper à la très grande lucidité de Dieu ! A présent, 
les ténèbres du monde servent d’excuse, et ils ont coutume de donner leur cécité pour prétexte de 
tout ce qu’il y a de plus honteux. Que se passera-t-il au retour du soleil, Christ, qui dissipe toute 
obscurité, quand apparaîtra leur laideur, que dissimulent tant de voiles ? Lorsque le désir de leurs 
cœurs, l’hypocrisie de leurs bouches, les larcins de leurs mains et l’importance de leurs souillures 
dissimulées dans l’obscurité de la nuit provoquera la raillerie des bienheureux ?

Le Collège

I
l est maintenant temps de pénétrer au cœur même de la ville, dont on peut dire avec 
raison qu’il est le centre vital de la Cité. Elle a la forme d’un carré d’une dimension ex-
terne de 270 pas, interne de 190 pas, dont quatre tours forment les angles et divisé en un 

même nombre de sections correspondantes, et limité en outre par une double rangée de jardins. 
Les constructions ont au total quatre étages qui s’élèvent de 12, 11, 10 et 9 pieds, et les tours les 
dépassent encore de 8 pieds. La place publique qui se trouve à l’intérieur présente un remarquable 
péristyle de 72 colonnes. La Religion, la justice et la Science, qui assurent le gouvernement de la 
Cité, ont ici leur siège, et l’éloquence leur est adjointe comme interprète. Je n’ai jamais vu tant 
de perfections humaines réunies en un seul lieu ; comme vous le reconnaîtriez si vous connaissiez 
tous les aspects de la Cité. On peut cependant admirer jusqu’à quel point ils préfèrent, distinguent 
et répandent les choses les meilleures, dont la réunion serait capable de nous rendre heureux par 
toute la terre. Il est des hommes qui veulent être religieux, mais qui avilissent tout ce qui est hu-
main ; il en est à qui commander plaît, et qui sont même tout-à-fait irréligieux. Les connaissances 
font vacarme entre les deux, favorisent tantôt celui-ci, tantôt celui-là, s’applaudissant cependant 
surtout elles-mêmes. Sinon, comment la parole parviendrait-elle à irriter Dieu, troubler les hom-
mes, s’anéantir elle-même ? Et ainsi la concorde accomplit-elle son œuvre, que rien, si ce n’est le 
Christianisme, ne peut accorder, qui associe Dieu aux hommes et réunit les hommes entre eux, 
afi n qu’ils croient pieusement, agissent bien, connaissent ce qui est vrai, et en fi n de compte meu-
rent dans le bonheur et vivent dans l’éternité. Ah ! Puissions-nous être un jour réunis, sans jamais 
nous désunir, pour toute l’éternité !



Le Triumvirat

I
l faut réfl échir aux raisons pour lesquelles ils préfèrent l’Aristocratie à la Monarchie. En 
vérité, quoique dans la Monarchie beaucoup de choses soient appropriées, ils préfèrent 
réserver cette dignité au Christ, et ils se défi ent avec pleine raison de la modestie humaine. 

Personne n’est le Légat absolu du Christ, et un homme trop élevé ne regarde pas le Ciel avec autant 
d’admiration qu’il ne considère la Terre. Les preuves par expérience sont proches, et d’autant plus 
attristantes que l’homme est enclin à la tyrannie et à la dépravation. C’est pourquoi est assurément 
le plus sûr le Triumvirat, qui n’admet que les hommes les meilleurs et les plus exercés, en vue du 
bien public, puisqu’il doit d’élever par tous les degrés de la Vertu. Parce que chacun accomplit ce 
qui fait partie de son obligation, sans que cela soit à l’insu des autres ; ils délibèrent tous ensemble 
de ce qui est favorable à l’intérêt public. Chacun a son grand conseil, mais ils se réunissent à jours 
déterminés pour décider d’un commun accord des aff aires les plus importantes. Il convient réelle-
ment que chacun soit pieux, prudent, savant : ce sont comme des exigences pour qu’un homme se 
distingue à ce rang. Le Chancelier explique, dicte, publie, toutes les décisions des Censeurs, et doit 
être un homme de confi ance et de très grand talent. On ne règle ici aucun diff érend : et de fait il n’y 
a pas là-bas tant de controverses qui ne puissent être réglées par l’arbitrage des tribuns. On délibère 
plutôt des vérités de la Religion chrétienne, la culture de la vertu et de l’aff ûtage des dispositions 
naturelles de la raison. Viennent ensuite en délibération les alliances, les guerres, le commerce, les 
constructions et des besoins en nourriture, avec la plus grande liberté d’esprit, quoiqu’avec mesure, 
en association avec les dons de Dieu. Ils accomplissent avec un esprit serein, ces choses sérieuses 
alors que d’autres s’agitent dans le trouble et l’anxiété, témoignage très évident de leur vanité, des 
désagréments qu’ils causent et s’imposent à eux-mêmes ou du moins, s’ils imaginent s’en éloigner, 
se torturent sous leur propre jour.

La Religion

A 
considérer cela, j’aurais pu imaginer me trouver dans une ville passablement fanatique, car 
par tout le monde, on considère hérétique quiconque aspire au Ciel. Mais je fus bientôt 
tiré de cette erreur par une double tablette qui délivrait, inscrite en lettres d’or, la somme 

de leur confession et de leur déclaration publique, dont je recopiais les paroles, que voici :

Nous croyons de tout notre cœur en un Dieu unique et triple, le meilleur, le très sage et le plus 
grand ; le Père qui a créé le monde à partir du néant, et le sert, le meut et le régit, dont les ser-
viteurs sont les bons anges, contre lequel se révolte Satan le damné, qui est la joie de l’homme, 
image du Dieu et du Prince du monde, à qui le péché est odieux, dont les Écritures représentent 
un abrégé de toute sa Science et de sa Bonté, dont l’aff ection est enseignée très manifestement par 
la clémence du Fils.

Nous croyons de tout notre cœur en Jésus-Christ, Fils de Dieu et de Marie, égal au Père et entiè-
rement semblable à nous, notre Rédempteur, dont les deux natures sont unies et mutuellement 
intriquées, notre Prophète, Roi et Prêtre, dont la Loi est la Grâce, dont le sceptre est la Paix, dont 
la Croix est le Sacrifi ce.

Par Lui nous croyons en la Renaissance de l’Esprit, et en la rémission des péchés, en la Fraternité de 
notre chair avec Lui et en Lui, en la restauration de notre dignité, perdue par la chute d’Adam.



Nous croyons que par Sa Passion et Sa Mort il satisfait à la Justice de Dieu, mérite Sa Miséricorde, 
et que par l’Évangile et la Foi qu’il nous off re, il nous confi e la purifi cation de notre vie, et qu’il est 
crucifi é, mort et enseveli, et par conséquent Maître du péché.

Nous croyons que le Royaume des Enfers et le venin de la Mort seront détruits, et que la tranquil-
lité de l’âme dans la sollicitude de Dieu nous sera rendue par la victoire de la Résurrection.

Nous croyons en un Royaume du Christ infi ni et éternel, qu’à la droite du Père Omnipotent et 
Omniprésent, Il assiste son Église, et qu’Il la nourrit, la soutient et l’anime autant par l’esprit de Sa 
Parole que par la réalité de Sa Chair et de Son Sang.

Nous croyons en son jugement dernier, dans lequel il distinguera et séparera en majesté entre tous 
les hommes les bons et les méchants, le droit en suprême Majesté sur tous les hommes, bons et 
méchants, et séparent très exactement le juste de l’injuste.

Nous croyons de tout notre cœur au Saint-Esprit, notre consolateur et maître, par lequel nous 
sommes sanctifi és, vivifi és et honorés, après avoir été déchus de notre aptitude à choisir librement 
le Bien, qui nous enseigne la nature, nous arme contre la nature, nous réconcilie avec la nature, qui 
nous enfl amme, unis et séparés par les langues. Par la mesure duquel nous voyons et entendons le 
passé, le présent et le futur. Par lequel nous entrons dans la Parole de Dieu.

Nous croyons en une Église sainte et universelle, qui purifi e dès l’enfance, par l’eau du Baptême, 
repaît par la Communion eucharistique, et nous assiste ainsi par les marques distinctives de la 
Nouvelle Alliance, enseignée en ce temps par le Ministre de la Parole, mise en pratique par la 
Croix, légitimée par la prière, mise en œuvre dans la Charité, octroyée par la Communion, redou-
table dans l’excommunication, qui est accordée universellement à toute la terre, réunit dans l’unité 
de la Foi, accroît la diversité des dons, rend invincible par l’union avec le Christ, Fiancé et Chef, 
convient à l’ordre et pare la pureté du mariage.

Nous croyons en la gracieuse rémission de tous les péchés par le Ministre du culte, d’où naît notre 
gratitude et notre devoir d’obéissance.

Nous croyons en une Résurrection universelle de la chair de l’homme, que les Fidèles désirent si 
vivement qu’ils se préparent scrupuleusement à la mort naturelle qui parait si redoutable aux im-
pies qu’ils ont en exécration la vie naturelle.

Nous croyons en la vie éternelle par laquelle nous posséderons la parfaite Lumière, l’accomplis-
sement, le repos, la connaissance, l’abondance et la joie, qui réprime la méchanceté de Satan, les 
impuretés du monde, et rend visibles la Bonté des Bons et la Méchanceté des Méchants, et que la 
Gloire de la Sacro-sainte Trinité sera nôtre pour l’Éternité.

L’Organisation Politique
Jusqu’ici, il ne nous est permis que d’entendre parler de la Religion. Les mœurs et en fait les lois 
étaient renfermées sur une autre tablette, dont voici les paroles :

Nous nous eff orçons de nous consacrer de tout notre être à Dieu, unique Créateur et Souverain du 
genre humain, de nous en approcher par le culte et l’adoration, de ne rien lui préférer de terrestre 
ou de céleste, de rapporter à sa Grâce notre vie et la totalité de nos actes.



Nous nous eff orçons de n’invoquer en vain son Sacro-saint Nom par aucun blasphème, de ne pas 
nous en éloigner par aucune plainte, de ne pas l’outrager par faiblesse, ne pas le négliger par non-
chalance, et d’avoir toujours le plus grand respect pour le très Saint Mystère de notre Salut.

Nous nous eff orçons de prendre en Dieu notre repos et d’imposer silence au tumulte de la chair, 
d’off rir à la Trinité un sanctuaire paisible, à notre prochain une pure demeure, et le repos aux créa-
tures, et de nous consacrer uniquement à la Parole divine.

Nous nous eff orçons de servir et de faire preuve d’amour pour nos parents, de respect pour nos 
supérieurs, d’attention pour nos pairs, de réserve envers ceux qui nous sont confi és, de travailler 
au Bien public, de laisser un bon renom à la postérité, et de remplir par des services mutuels les 
devoirs de la Charité chrétienne.

Nous nous eff orçons de refréner la colère, refroidir l’impatience, estimer le sang humain, oublier la 
vengeance, abhorrer la jalousie et de chercher à imiter avec soin le Très-Clément cœur du Christ.

Nous nous eff orçons de conserver sans souillure l’innocence de la jeunesse, la fl eur de la vierge, 
la pudeur du mariage, la continence du veuvage, et de dompter par la Tempérance et le jeûne la 
volupté, et l’ivresse de la chair.

Nous nous eff orçons de jouir des biens octroyés par Dieu en paix, dans de bonnes conditions et 
très scrupuleusement, de nous employer en toute sécurité autant à leur augmentation qu’à leur 
partage, dans l’équité et la tempérance.

Nous nous eff orçons de propager la Lumière de la Vérité, la limpidité de la conscience et le témoi-
gnage d’une intégrité saine et libre, et d’honorer en tout temps et en tous lieux la présence de Dieu, 
de protéger les innocents, de confondre les coupables.

Nous nous eff orçons de ne pas troubler autrui, de ne pas confondre l’humain et le divin, de trou-
ver notre repos en notre sort, à habiter tranquillement nos demeures, et à entièrement mépriser ce 
monde qui est notre gîte.

Nous nous eff orçons d’organiser notre communauté de telle sorte que chacun se satisfasse de ce 
qui est sien et de ce qu’il reçoit, et qu’aucun ne convoite ce qui est la possession ou le décor d’un 
autre, mais se consacre à la Gloire de Dieu et à ce qui est utile au bien public.

Après avoir lu ces tablettes, je ne fus pas peu confi rmé dans la conviction qu’ici est un peuple du 
Christ, dont la Religion est en accord avec les Apôtres et l’organisation politique avec la Loi de 
Dieu. Car quoique de faux chrétiens parlent publiquement de ces deux choses, qui en a l’expé-
rience voit facilement qu’ils sont vertueux en parole, secrètement infl exibles ; leur profession de 
foi est auguste, leur désordre vicieux ; leur doctrine est de concorde, et la discorde fréquente sur 
la place publique ; alors qu’ils accusent la chair, ils n’acceptent cependant pas l’aide de la main de 
Dieu et les entraves de l’Esprit.

Le Théologien

A
près m’avoir instruit de cela, on me présenta au Prêtre, assurément pas quelque Pontife à 
la romaine, mais un Chrétien. Il s’appelait Abaldon, était un homme d’un âge vénérable, 
et de son visage irradiait quelque chose comme de divin. Personne ne connaît comme lui 

la Parole sacrée, personne n’en a une aussi profonde expérience. Comme il parlait avec moi, avec 



un zèle obligeant, je reconnus en lui un légat et un messager de Dieu qui ne rappelait rien de ter-
restre. Comme je voulais honorer cet homme des titres que nous avons en usage, il ne supporta pas 
l’indignité de ces inepties mondaines, se disant suffi  samment honoré si je voyais en lui un serviteur 
de Dieu et mon père. Ils disent qu’il est très souvent conduit par Dieu, et de là dévoile des choses 
inaccoutumées, mais avec la plus grande modestie de l’esprit. Il ne prêche devant le peuple qu’une 
seule fois par semaine, et l’instruit en exposant la parole divine, qu’on reconnaît ne jamais entendre 
sans un bon mouvement de l’esprit Ce lui serait une honte, d’exhorter les autres à faire ce qu’il 
n’aurait pas lui-même fait en premier, ou bien dit publiquement en se tenant immobile et sans rien 
dire. Il consacre tout son temps à des méditations et à des exercices sacrés, à élever lui-même le plus 
possible la cause de la Chrétienté, sans rechercher plaisir autre que la nourriture céleste. Quand 
il me bénit, je ne sais quelle sensation de chaleur me pénétra et envahit toute mon âme. La vraie 
Th éologie est réellement plus effi  cace auprès de la multitude que les proclamations charnelles, je 
rougis quand me viennent à l’esprit toute l’ambition, la convoitise, la malveillance, l’ivrognerie, et 
la profanation des autres règles sacrées. On croirait cependant qu’ils veulent persuader les autres 
de ce qu’ils ne croient pas eux-mêmes. Avec son bienveillant assentiment, comme Abaldon me 
plaît, homme à l’esprit ardent et à la chair froide, qui aime le ciel et néglige la terre, prêt à l’action, 
éloigné de la verbosité, ivre de Dieu, sobre de plaisir, attentif au troupeau, oublieux de lui-même, 
premier par le mérite, dernier dans le désir de gloire.

La Conscience

J
e ne peux me retenir de célébrer encore son épouse, car vous apprendrez qu’il est marié. 
Elle se nomme Senidis, femme très distinguée, qui observe dévotion et tempérance jus-
qu’aux plus petits détails, ne néglige rien et rappelle aux hommes ce qui est à propos. Elle 

est très sagace, aussi est-elle rarement trompée, comme sa noblesse ne trompe pas. Son visage est 
toujours serein, son esprit tranquille, il va sans dire que l’épouse est toujours la meilleure : elle com-
bla son époux d’une descendance nombreuse et fl orissante, parmi laquelle son Alethea et, Parrhe-
sia. Elle s’occupe avec soin de ses aff aires, et comme son mariage lui est une richesse, elle ne cherche 
à atteindre rien qui lui soit étranger, que rien ne s’altère, ne trouble, par négligence, et recherche 
la propreté en tout. Elle ne parle que quand c’est nécessaire, et pour le reste aime le silence ; elle n’ 
pas d’égale en dextérité et en industrie ; c’est pourquoi vêtement et rideau du sanctuaire sont tissés 
de sa main. Quand je me souviens de cela, elles sont pour moi misérables, les femmes nées de la 
terre, qui de fait ou bien s’inquiètent superstitieusement du moindre détail, ou bien sont assoupies 
devant tout, ou blâment inopportunément, ou admettent tous les crimes possibles, ou se renfro-
gnent, ou se livrent lascivement à la débauche, n’avertissent jamais opportunément leur époux, 
jamais ne les aiment simplement, ne favorisent la frugalité. Bien sûr la conscience des choses du 
monde leur est légère, et après la danse des vanités, lorsque le miel des vices devient amer, elles ne 
se retournent pas vers Dieu pour une opportune réforme, mais rabattent les oreilles d’aboiement 
canin, et, désespérées, entraînent vers le précipice. Elle est bonne, cette sainte matrone, qui montre 
par son exemple qu’il est possible d’appliquer à nos problèmes le plus grand soin et pourtant se 
rassasier en Dieu avec un visage joyeux.

Le Diacre

L
’Eglise de la Cité Chrétienne a aussi un Diacre, du nom d’Arban, étroitement lié à Abal-
don, dont la fonction consiste à enseigner la jeunesse, dispenser les sacrements, unir par 
le mariage, consoler les malades : non pas que cela ne concerne pas le Prêtre, mais cela 

le concerne moins ; l’aîné ne regarde pas de haut son collègue, mais il élève son regard vers lui. Il 



n’alourdit pas son travail et ne le presse pas, mais celui-ci le soulage ; il ne lui ordonne pas, mais 
celui-ci lui est soumis. Il s’en exprime un parfum d’aff ection mutuelle entre père et fi ls quoiqu’ils 
ne diff èrent pas d’un grand nombre d’années. Rien ne commande avec plus d’effi  cacité, rien n’est 
plus prompt à l’attention que la Charité. Le Diacre n’aime pas modifi er quelque chose, et n’intro-
duit jamais rien de lui-même sans raison. Il éprouve autant de joie à entendre par son Père, ce que 
Dieu, ordonne, ce qui est à propos pour l’Eglise. Il fait un sermon au peuple en milieu de semaine 
et une seule fois. De fait, je ne sais pas pourquoi il leur convient de s’assembler plus rarement que 
d’autres. Si ce n’est qu’ils soupçonnent que des sermons très élaborés peuvent diffi  cilement être 
présentés si fréquemment, et qu’ils peuvent compléter soit par de grandes invocations soit par 
des prières quotidiennes, soit par des lectures. Bien sûr, il y a des hommes, venant de l’école de 
Th éologie, qui lisent excellemment les ouvrages de Dieu en expliquant publiquement leurs pieuses 
réfl exions, dont ils jugent que la valeur l’emporte sur les autres formations de la jeunesse. Cela non 
plus ne me déplaît pas, car il est très clair qu’on entend plus fi dèlement des lectures assurées que 
des souvenirs douteux. Ecouter le Saint-Esprit, mettre un frein à la chair, domestiquer les barbares, 
s’acquitter de son travail, prendre soin de sa famille, et chercher sa nourriture, est certainement 
trop pour un homme, et c’est cependant ce que le monde exige d’un Diacre de 20 ans, et lui, alors 
qu’ils exigent cela, ne cesse de lutter contre la faim. Je fus vraiment surpris de deux choses chez ces 
hommes, qu’ils amènent les jeunes à prendre soin de leur âme, et qu’ils soient amenés à confi er 
leur âme à ces jeunes. Cela nous serait cependant permis, si de nombreux Th imothée nous étaient 
donnés. Je n’en vois que rarement, je vois bien au contraire des scélérats, je suis affl  igé du sort de 
l’Eglise, qui ronge son frein sous la négligence et la témérité du monde.

Le Juge

J
e saluais ensuite le troisième triumvir, du nom d’Abiesers, un homme dont la règle de 
nature est de ne faire à personne ce qu’il ne veut pas qu’on lui fasse, qui veut prendre soin 
de tous. Ni la naissance, ni les œuvres, qui sont ici considérées comme nulles, ne le distin-

guent des hommes, mais la tranquillité de l’âme et l’amour de la paix. Par exemple, il ne prononce 
pas des réponses à partir d’un tripodes, ni ne fait trembler les citoyens à sa vue, mais il apparaît à 
tous et les rassérène tous comme le soleil levant. Pour tout dire, c’est le père de famille de la Cité, 
et il aime être appelé serviteur de Christ. Il a pour coutume d’user de mesure, poids et nombre, et 
de régler les aff aires avec l’exactitude la plus appropriée. Il pense que son art est de réunir, apaiser 
les hommes et subjuguer le vieil Adam, et il considère tout cela comme un prologue qui imite la 
vie éternelle. En eff et, il est d’opinion que la meilleure forme de l’Etat est celle qui rapproche le 
plus du Ciel, et comme il est très pieux, il croit qu’un Dieu favorable est propice à la Cité, que sa 
colère est pernicieuse. C’est pourquoi il agit, afi n qu’il ne soit off ensé par aucun péché des citoyens, 
pour qu’ils soient les ornements de la Foi. Ainsi une ville est-elle invincible, si elle ne succombe 
pas d’abord à ses propres vices. Aucun mal, aussi petit soit-il, n’y sera introduit par Satan, et la ville 
ne craint pas son accroissement mais le terrasse aussitôt. On ne peut vraiment jamais assez s’éton-
ner que le monde se sente si assuré, qu’il tolère le commerce public avec le vice ni n’en craigne la 
contagion ; qu’il reproche à Dieu des abominations et doute qu’il en ait la nausée ; qu’il s’amuse de 
la politique et se vante d’être une société chrétienne ; et qu’il croie être suffi  samment prévoyant si 
un seul garde les commande avec une grande pompe et les plus grands plaisirs. C’est pourquoi la 
Cité chrétienne est toujours majestueuse et fl orissante sous la garde de la Justice, alors que les cités 
terrestres se fl étrissent dans la stupidité des injustices.



La Raison

J
e vous prie d’apprendre encore quelque chose sur ce mariage. Je n’ai jamais vu femme 
moins crédule, jamais je n’ai entendu de propos plus profonds et réfl échis. Si elle croit 
vraiment quelque chose et l’exprime, on peut très certainement le tenir pour vrai. Elle ne 

fait rien sans raison, cependant cela doit aussi convenir aux aff aires de son mari. Elle a presque un 
œil d’aigle qui peut supporter le soleil et regarder très loin. Elle ne supporte pas les vaines rumeurs, 
ou l’insensibilité vulgaire, ne supporte pas que la vertu reste dans l’obscurité, ni la renommée 
du vice, ne supporte pas d’entraves à la liberté et le relâchement des serviteurs ; elle ne supporte 
aucune précipitation. Son époux ne craint pas de parler avec elle des problèmes les plus diffi  ciles ; 
et il l’écoute également volontiers, mais prend lui-même les décisions. Si elle est trop curieuse des 
choses du Ciel, il la fait rentrer dans son devoir de femme, lui fait prendre garde au Ciel et l’engage 
à employer ses capacités au fi lage. Ainsi vivent-ils paisiblement et agréablement sous son autorité, 
modèle très approprié pour ceux qui confi ent soit tout, soit rien du tout à leurs épouses. Qui a 
une Stagirienne ne croit rien de Dieu si la femme ne l’approuve ; et il jure de ses balivernes comme 
des choses les plus vraies. Qui a une Athénienne ne tolère aucune interruption. Quelle absurdité 
on commet dans les Etats, parce qu’on ne sait ni ose demander pourquoi ? Le monde ne croit-il 
pas ceux qui n’ont pas la Foi, ne se laisse-t-il pas conduire par des aveugles, ne redoute-t-il pas les 
faibles, ne nourrit-il pas les paresseux, et n’admet-il pas toutes les extravagances ? Ainsi donc, il ne 
s’irrite pas de celui qui le raille ; il aime bien au contraire ces contes puérils qui le font aller ici ou 
là et permet même qu’ils le questionnent cruellement. On ne regrette jamais d’être poussés à passer 
des ténèbres à la lumière, de la servitude à la liberté.

La Mesure

L
’un de ces deux triumvirs est assisté par Achitob, économe public de la Cité, dont la 
fonction est de rassembler les revenus publics afi n d’approvisionner en abondance les 
magasins, et de les répartir entre les particuliers, sans que chacun n’en reçoive en partage 

une part égale. Ce qui est ici d’autant plus facile qu’on le pense. En eff et, comme personne n’in-
fl uence ou ne réclame pour lui-même le partage des vivres, ou un plus grand nombre de plateaux 
de mets, que le permettent la saison et la coutume de la Cité, mais qu’ils veillent à ce que tout 
soit également réparti à chacun, la distribution est promptement réglée en fonction du nombre ; 
cuisiner proprement et convenablement est confi é aux dons et aux soins des femmes, qui ont aussi 
à rechercher et préparer les aliments qui conviennent le mieux aux malades. Architob calcule avec 
une si grande habileté que la production de l’année est répartie entre les citoyens de manière à ce 
qu’ils ne soient jamais aff amés, que jamais l’esprit ne devienne esclave de la graisse. C’est vraiment 
le choix du meilleur arrangement, qui s’oppose à ce qui se passe là où, quand certains sont accablés 
par la faim, d’autres sont à grand-peine rassasiés d’un garde-manger complet, et ne mesurent pas 
les dons divins à leur satiété, mais au superfl u et aux vomissements. Aussi sont-ils indignes de vivre, 
ceux qui s’occupent en premier de la table et du ventre pour lui-même, et retardent pour rien le 
festin céleste. Mais ils sont pleins d’aliments terrestres, et pendant que les serviteurs de Dieu mai-
gres s’élèvent en volant vers le Ciel, le poids de leur estomac les enfonce vers les Enfers. La nature 
se satisfait de peu : ni la terre, ni la mer, ni l’air, ne suffi  sent à la gloutonnerie d’un seul homme, 
jusqu’à ce qu’enfi n il soit torturé dans le feu sans fi n et sans mesure.



Le Savant

L
e troisième des Triumvirs, Abida, dirige le domaine de la science humaine. Contre mon 
attente, je ne trouvais en lui aucune arrogance ou avidité. Tout en cet homme était bien-
veillance, rien n’était humeur chagrine. On pourrait presque croire qu’il n’y a rien qu’il 

ne sache; et cependant il reconnaissait hautement avec la plus grande modestie être ignorant de 
tout. Les ornements des titres n’étaient pas grand-chose pour lui, contrairement à ses confrères. 
Il affi  rmait clairement comprendre en tant que disciple du Saint-Esprit. Quand je lui demandais 
quel était le contenu de toute sa Science, il nomma le Christ, et le Crucifi é, en qui tout était visible. 
Mais en outre, immédiatement après, il me parut ici mépriser la terre et regarder avec admiration 
le Ciel, et de là regarder la terre avec admiration et mépriser le Ciel. Il démontrait en eff et que 
l’étude approfondie de la terre mène à l’appréciation de la valeur du Ciel, que retrouver la valeur 
du Ciel amène au mépris de la terre. Mais en même temps, il désapprouvait cette érudition qui ne 
rapproche pas du Christ ; si elle en éloigne, il la maudit. Il consacrait tout en faveur de l’Eglise, qui 
fl otte depuis tant de milliers d’années dans l’océan du monde : on lui doit toutes les langues, toute 
l’histoire, tous les raisonnements, tous les caractères de la nature, toute la connaissance du Ciel, 
que soit enfi n réservé le don de la béatitude éternelle. Seuls les Chrétiens savent, mais à partir de 
Dieu ; le reste, qui est hors de lui, n’est que bagatelles. Je suis frappé de stupeur à entendre abaisser 
ce qui est ailleurs hautement loué par d’autres. Je suis enfi n convaincu, quand cela me vient à l’es-
prit, de la raison pour laquelle nous sommes nés en ce monde : assurément par la nécessité de jouir 
de l’usage inévitable, ineff able, du Christ. Mais s’il nous plait de disparaitre, ah ! Que nous sommes 
malheureux de cette érudition qui nous a enfumés en si peu de jours ! Oh ! Que naisse la science 
sacrée, qui nous explique Christ, que nous n’apprenons ici rien de ce qu’il faut désapprendre, mais 
ce qui s’accroît et se renforce pendant tous les siècles !

La Vérité

J
e dois à la meilleure des épouses, sa femme, telle qu’elle est, ceci dit en passant, d’avoir 
été reçu avec bienveillance. En elle, rien n’est apprêté, tout est très simple et clair. Elle 
n’approuve rien de cc qu’elle voit être contraire ou à la divinité ou à l’humanité. Mais elle 

attaque avec chaleur et piquant : elle est également opposée à l’hypocrisie et à la sophistique, et 
bien au contraire regarde le fond en toute chose, et ce qu’elle découvre, elle le dévoile à son époux. 
Elle n’apprécie pas le bavardage de la chair, mais se réjouit du silence de l’esprit. Si un confl it s’élève 
entre les femmes, nul n’est plus apte à les réconcilier. Sa parole est brève et exhale le parfum du 
Christ, de telle sorte qu’elle a en elle-même sa preuve et convainc les adversaires sans mouvement. 
Elle maintient son honneur intact, alors qu’un certain nombre de philosophes l’aimèrent éperdu-
ment pour la grâce de son visage. Qu’il est heureux ce mariage, et combien préférable aux terribles 
mariages du monde, qui touchent ceux qui sont conjoints par l’opinion, la basse adulation et les 
fl étrissures du mensonge ! Quand ils sont ainsi trompés, ils se plaisent à s’en plaindre, et préfèrent 
entendre des fables monstrueuses que l’harmonieuse histoire de leur cœur. Ah ! Quel aveuglement 
naturel, quelle folie volontaire ! Ils rêvent d’immortalité parmi des cadavres, de claire lumière dans 
l’ombre, de vie droite parmi des scélérats, d’ailes parmi les entravés, et pourquoi pas ? Le nombre 
des insensés n’est jamais plus grand et insupportable que là où ils proclament leur sagesse. Elle me 
paraît très digne d’éloges, cette femme qui se distingue par ses bienfaits, aussi naturels que nom-
breux, et me rappelle beaucoup de fautes dont je ne savais rien auparavant.



La Langue

L
e gardien que j’ai déjà mentionné était proche ; il voulait être appelé interprète du Christ. 
Sa valeur est grande alors que dans les mauvais Etats, elle est très mauvaise, et qu’il est 
en crédit dans les bons. Ils se jouent de nous, ceux qui croient de lui qu’il parle diff érem-

ment de ce qu’on entend ; je le trouvais sincère, peut-être même prudent. C’est pourquoi il évite 
la démesure. Il a assurément épousé la mesure, et guide du meilleur conseil, qui est très respecté, 
comme d’un silence sacré, qu’il applique dans tous ses propos dans un très heureux mélange. Il 
parle de Dieu en tremblant, du Christ avec joie, du Saint-Esprit avec animation, des hommes 
avec douleur, de la nature avec prudence, de Satan avec dégoût, du monde avec honte, de la mort 
avec le sourire, du Ciel avec admiration. Jamais il ne paraît moins travailler que lorsqu’il parle du 
quotidien, allant jusqu’à penser que nous nous attardons à des bagatelles. Il ne mesure pas le temps 
d’après la première minute, mais d’après les sixième et septième minutes, sans avoir jamais besoin 
de clepsydre. On ne pèse nulle part la monnaie avec autant de soin qu’il pèse les mots, et rien ne lui 
échappe par négligence ou par erreur. Ainsi Dieu fait-il en tous lieux retentir la parole de Jésus, le 
souffl  e de l’Esprit redresse l’homme, commande à la nature, Satan grince des dents, le monde rit, la 
mort s’adoucit, le Ciel s’ouvre. C’est en tout cas un admirable instrument de Dieu, qui protège les 
droits et les qualités des hommes, et rivalise avec le Verbe éternel. En eff et, ce que le Christ est pour 
l’Univers, il est ici l’interprète de la société chrétienne, devant laquelle il dévoile tout ce qui est ca-
ché, révèle les lointains secrets. Il loue celui qui est favorable à Dieu, celui qui examine le péché et 
l’avoue, intercède pour celui qui s’emporte, accepte le tourment de la croix, lutte pour celui contre 
lequel Satan se dresse, il plaint celui que la chair presse, avertit celui qui soustrait des victuailles. 
Quelle œuvre unique est-ce ? Tout ce qui plaît au Créateur et convient à la créature, il essaye d’en 
faire son modèle, il l’accomplit avec une très grande obéissance. Tandis que pendant ce temps, les 
hommes de chair tournent avec des fl ambeaux brûlants dans la bouche, que Dieu, les hommes, le 
monde, et eux-mêmes, enfl amment, et se consument enfi n dans des fl ammes inextinguibles.

La Bibliothèque

A
près avoir ainsi salué les principaux citoyens, on me montra les salles du château : 12 
étaient aff ectées aux personnes chargées de résoudre les problèmes des aff aires publiques ; 
elles étaient toutes voûtées, larges de 33 pas, longues de 33 pas, et n’avaient pas moins 

de 12 pieds de hauteur. Dans la première était conservée une bibliothèque d’une imposante im-
mensité, héritage d’innombrables têtes érudites, distribuée en classes et en matières. A ma grande 
stupeur, était présent ici à peu près tout ce que nous croyons détruit. Il n’est nulle langue de la 
terre qui n’y ait contribué de quelque manière, nulle intelligence qui n’y ait apporté sa contribu-
tion. Il me sembla cependant que les citoyens ne font pas grand cas de son usage, et se satisfont 
de livres très peu nombreux, mais puissants. D’autre part, la littérature sacrée, ou plutôt la totalité 
de l’ouvrage divin, représente pour eux l’autorité, avec les prières, qui rappellent aux hommes que 
Dieu leur a donné de s’unir à lui, et ils en reconnaissent les inépuisables mystères. Ils tiennent pres-
que tout le reste pour des bagatelles. Ils font cependant de nombreuses lectures, se prémunissant 
ainsi par ce remède d’admirer aucun bavardage humain. Et ils écrivent eux-mêmes des livres, non 
par fi n de gloire, mais pour propager partout où ils le peuvent la cause du Christianisme, railler le 
monde, dénigrer Satan. Ici, tout leur vœu est de savoir, quand nous ne connaissons pas, et, de là, 
d’aspirer à la véritable Science, dédaigneux du vain verbiage de l’intelligence des hommes. Mais 
encore très nombreux sont en cette vie ceux auxquels il convient d’ignorer où se trouve, dans la 
bibliothèque, la sainte simplicité. D’autres disent qu’il leur suffi  t de lire dans le livre de l’Univers, 
qu’ils lisent. Un très grand nombre affi  rme découvrir les sources des arts, davantage en cherchant 



en eux-mêmes que dans un amoncellement de livres entiers. C’est pourquoi ils font ici bon marché 
de ceux qui, à la manière de ce monde, n’ont rien de divin, qui accumulent d’une façon ridicule 
ce qui provient du cerveau humain, dont ils démontrent ici l’inanité. Hors donc ces livres, si nous 
les suivons ! Que vive en notre vie le Christ, dans lequel nous puisons tout avec facilité, certitude 
et assurance.

L’Arsenal

I
ls ont une opinion encore plus sévère au sujet de l’Arsenal, qui est situé dans un autre en-
droit. Car alors que le monde tire une grande gloire de ses machines de guerre à lancer des 
traits, de ses balistes et autres machines, et instruments de guerre, ils les considèrent com-

me funestes pour tout le peuple, et ont rassemblé une incroyable quantité de ce matériel meurtrier, 
qu’ils regardent eux-mêmes avec horreur, et qu’ils ne montrent pas sans leur reprocher leur cruauté 
mortelle. Bien entendu, l’homme cherche tellement avec ardeur la mort pour lui-même ou pour 
l’infl iger, alors qu’elle est proche de nous et que nous la portons en nous, il désire tellement infl iger 
à son prochain et frère ce qui le fait lui-même trembler, il est tellement négligent du danger, pour 
le bénéfi ce douteux et souvent incertain de quelque monnaie, enfi n, tant de cruauté et de violence 
sont montrées pour l’obtention de choses sans aucune valeur, alors que Satan menace le monde, 
et même nous, du plus grand et pernicieux des dangers. Mais ils portent cependant les armes pour 
leur défense, quoiqu’à contre cœur, et les distribuent à tous les citoyens, qui les conservent en leurs 
maisons, en cas de besoin inattendu. Entre temps, ils enseignent cependant sérieusement les armes 
de l’esprit, de ne jamais exposer à Satan leur corps nu et désarmé de leur vertu, de ne jamais oublier 
de veiller, dans l’ivresse et la servitude du ventre, mais d’être ardent et courageux à leur poste, de se 
jouer des embûches de l’ennemi, et de repousser ses attaques, fortifi és par l’Esprit de Dieu.

Les Annales

L
a pièce contiguë à la bibliothèque est destinée à la conservation des annales, lois et actes 
publics de la Cité. On peut y voir les annales de nombreux lustres, et contempler en ce 
lieu les dits et les faits les plus grands, et les comparer aux problèmes, ou aux exploits, 

ou aux aff aires, du temps présent. Qui voit des hauts faits courageux et vertueux y verra exposé 
au regard du public exemple et stimulant ; dans le cas contraire, ils ont de quoi les amender et se 
censurer eux-mêmes ainsi. Il n’est permis à personne d’être ignorant de l’histoire de sa Patrie, mais 
elle retentit en tous temps autour d’eux, afi n qu’en n’importe quel temps on y voit le modèle de la 
destinée. Ceux qui se distinguèrent par leurs mérites envers la Patrie jouissent d’une grande renom-
mée, mais n’en jouissent pas moins ceux qui s’illustrèrent par leur piété envers Dieu, leur sagesse 
dans la Cité, leur vaillance contre l’ennemi, leur talent dans les arts. Ceux qui ne s’en soucient pas 
ne sont pas sans culpabilité. N’est-il pas, bien sûr, ne serait-ce qu’un petit peu supérieur, celui qui 
connaît les mouvements, les conseils et les raisonnements, ou la simple description de la vie au 
grand jour de nos aïeux ? Pendant ce temps-là, nous rêvons tous qu’ils étaient des demi-dieux, et 
nous ne supportons pas qu’ils aient commis quelque faute ; que personne ne décrive la véritable 
histoire du monde, si ce n’est avec adulation, est la plus grande injustice à l’égard de la postérité. Il 
aime se farder et se réjouit d’en imposer à ses enfants, alors qu’ils s’en accusent toujours mutuelle-
ment, alors qu’ils vivent réellement honteusement, que leurs idées de la vertu soient à l’image de 
celle d’un membre de la secte de Gnathon. C’est pourquoi une grande majorité en arrive à mettre 
en doute la renommée des prédécesseurs, quand ils voient qu’elle ne repose que sur l’inconstance 
du scribe. Seule la sincérité d’un Th uanus a mérité l’approbation publique, mais on aime à la louer, 
à peine l’imiter. Qui le tenterait parmi les siens serait étrillé. Les mortels sont tellement indécents 



qu’ils ne supportent pas que la vie qu’ils mènent sous le regard de Dieu soit exposée à leur descen-
dance.

L’Imprimerie

A proximité est située l’imprimerie, invention également convenable et fâcheuse pour no-
tre siècle, elle est ici certainement inoff ensive. En eff et, à l’exception des livres sacrés et 
de ceux qui instruisent la jeunesse et servent à la dévotion des citoyens, rares sont les 

autres opuscules qu’ils impriment. En fait, ce sont des Bibles en langue vernaculaire, que possède 
chaque famille, ce sont d’importantes professions de foi, des livres d’hymnes et de prières, ainsi que 
d’autres ouvrages qui exercent la piété. Ensuite, ils en impriment un grand nombre, qui convien-
nent aux besoins de l’école, afi n d’être mis au service de l’enfance chrétienne. Il n’est pas permis ici 
de disséminer ce qui doute de Dieu, corrompt les mœurs, en impose à l’intelligence. En eff et, tout 
ce qu’ailleurs on excuse de mettre sous presse est pour eux tout à fait mal, si cela satisfait la curio-
sité étrangère, l’ambition personnelle et le profi t de l’opérateur, et n’a nullement souci de Dieu et 
d’off enser son prochain. Quelle immense vanité, que ces volumes dans lesquels sont accumulés si 
exagérément deux fois l’an des masses de mensonges et de sophismes, qu’il est admirable qu’il y ait 
des hommes qui puisse même en lire les titres ? C’est un fait certain que la moisson de ce siècle, 
qui se vante d’être érudit, est que savants et ignorants sont à égalité pour le public, et que tant de 
sornettes sont multipliées par le papier, que sont seuls arbitres de la culture et de la Chrétienté ceux 
dont l’énumération des noms apparait sur le marché. Il ne petit être aucun amoncellement très im-
pudent, aucune Invention très fantaisiste, aucune description très négligente, aucune production 
très inutile, dont ne s’empare une librairie.

Le Trésor Public

L
’Arsenal est contigu au Trésor, qui n’est d’aucune utilité chez les citoyens, mais qu’on ne 
peut tenir pour méprisable à l’étranger. Personne ne croirait quelle somme de monnaies 
d’or et d’argent est contenue ici, avec laquelle ils s’acquittent du tribut dû à César, et aux 

soldats qu’ils recrutent au-dehors si nécessaire, et quand ils s’adonnent au commerce à l’étranger 
et aux voyages, et entretiennent des ambassades. Ils pensent que cc qui s’achète avec de l’argent est 
bon marché, avec du sang, très cher. Les pièces portent, des inscriptions, l’une : « Si Dieu est avec 
nous, qui est contre nous ? » L’autre : « La Parole de Dieu persiste dans l’Éternité. » Sur l’une des 
faces est représentée un aigle traversé par une croix, sur l’autre une ville reposant sur un livre. Ainsi 
l’argent, qui accable la totalité de l’univers, est-il tenu ici comme méprisable, et ne jouit d’aucune 
estime autre que de son usage. Il n’est pas non plus nécessaire ici de beaucoup le protéger, car per-
sonne ne peut en faire un usage privé utile dans l’Etat. Ainsi, sert-il les hommes sans dommage, 
alors qu’il est ailleurs indomptable, plus pernicieux que tous les dragons et serpents venimeux. Lui 
sont dus les massacres publics, l’off re de vente du Ciel, l’emprisonnement de l’âme, l’aliénation du 
corps, la condamnation aux Enfers. Tout péché est imputé à l’argent : mais sans injustice quand 
les hommes s’accusent en premier d’erre soumis a un très vil objet. Oh vénal genre humain, qui a 
vendu la liberté chrétienne à l’Antéchrist, la liberté naturelle à la tyrannie, la liberté humaine à la 
sophistique, et s’est abandonné pour quelques oboles au service de la superstition, de l’esclavage et 
de l’ignorance.



Le Laboratoire

D
errière la Chambre du Trésor est situé le Laboratoire, consacré aux subtilités de la Chimie, 
très pourvu en fours très ingénieux, et en instruments pour associer et dissocier les choses. 
Personne n’a à craindre ici La légèreté des fraudeurs, les mensonges et la mendicité, mais 

y voit au contraire les accoucheurs les plus précis de la nature. Ici, en outre, les métaux, les miné-
raux, les végétaux, les animaux, sont examinés, purifi és, combinés par les hommes pour être utiles 
au genre humain et au profi t de la santé. Le ciel est ici marié à la terre, et même les divins mystères 
dont la terre est imprégnée sont retrouvés ; on se voue à maîtriser le feu, employer l’air, estimer 
l’eau, éprouver la terre. L’imitateur de la nature a ici de quoi s’amuser et reproduire les principes, 
et en suivant les traces de la grande machine, d’en produire une passablement plus petite, avec 
une très grande délicatesse. Tour ce que l’activité des anciens a pu extraire et arracher à la nature 
est examiné ici, afi n que nous sachions si la nature s’est découverte à nous avec justesse et fi délité. 
Par Pollux ! Que tous les hommes approuvent avec raison une audace humaine et de bonne race ! 
D’autres, beaucoup trop dissipés, ou si vous préférez, tout à fait infortunés, rejettent avec un or-
gueil déplacé et irritant de scruter la nature avec attention et de suivre la raison humaine, sont satis-
faits de leur propre sagesse, s’ils recherchent avidement avec un savoir faire ingénieux une baliverne 
ou une autre, et ils ne remarquent pas qu’ils croient et admettent pour leur honte sans limite tant 
de prédictions et de remarques qu’ils font eux-mêmes, qu’ils foulent aux pieds avec nonchalance 
les bienfaits et les remèdes de la nature, très présents sous leurs yeux, et se couvrent cependant 
de ridicule avec des fables de thériaque et de mercure. Mon opinion est qu’ils se trompent avec 
beaucoup de morgue et beaucoup de jugements anticipés, mais j’espère qu’ils me pardonneront, 
s’ils m’entendent dire que je ne pratique pas cet art, mais l’examine, et comme je suis aff able, je l’ai 
expliqué avec amitié et bienveillance.

La Pharmacie

L
a porte qui suit est maintenant celle de la Pharmacie, telle qu’on en trouve diffi  cilement de 
meilleur choix sur toute la surface de la terre. Comme, en eff et, les citoyens ont un très grand 
penchant pour la Physique, leur boutique d’apothicaire est pour ainsi dire un abrégé de la 

nature tout entière. Quelque soit ce que les éléments off rent, quelque soit ce que l’art perfectionne, 
quelque soit tout ce que les créatures fournissent en abondance, se trouve ici, moins pour le soin de la 
santé que, bien plus, pour l’instruction de l’intelligence. De fait, qui est capable de comprendre plus 
facilement la distribution des choses de l’homme que la où on les regarde attentivement, divisées en 
classes avec la plus grande ingéniosité, sous la plus grande variété d’aspects ? C’est, si vous le préférez, 
tout à fait à l’encontre de l’école livresque, et inséparable de la culture. En vérité, la science humaine 
est si étroite, que, alors qu’elle se promène comme un étranger dans ce qui est salutaire pour les créa-
tures, alors qu’elle ignore si ceci ou cela voile ce qui est approprié aux hommes, et pendant ce temps 
erre désagréablement devant les crécelles de l’abstraction et de l’intellectualisation, ne se vante-t-elle 
pas moins de sa science comme de la chose la plus honorable ? On se préoccupe ici de préférence, 
si on avance quelque spéculation, de l’éprouver par la pratique chez l’homme, et après l’avoir placé 
dans la nomenclature des choses, on reconnaît la chose elle-même. Est-il possible que l’on prenne sur 
soi de ne vérifi er par aucun métier l’enseignement de l’art, et même d’en faire soi-même déclaration 
publique aux savants, et de consulter les ignorants ? Mais au contraire, si elle est dépensée avec modé-
ration, notre vie suffi  t à obtenir bien plus facilement les choses les meilleures, que les plus mauvaises. 
Les hommes s’usent davantage par le contenu de ces sottises enchevêtrées et laborieuses que par ce 
qui les élève, et pourrait leur permettre la contemplation de la terre qui est nôtre. Ainsi elle tourne, et 
les autres tournent dans le vertige perpétuel, d’une honte indélébile.



L’Anatomie

I
ls ont encore un lieu particulier aff ecté à l’Anatomie, ou pour mieux dire, à la dissection 
des animaux, car rien n’est si proche de ce miracle qu’est le corps de l’être vivant que 
l’homme est avant tout, œuvre d’art dont ils disent qu’il est la copie en petit et l’abrégé 

du monde. Personne ne désire de soi-même être ignorant comme les barbares, ou peut nier ce 
dont l’utilité est de découvrir la formation et la position des membres dans le but de seconder la 
lutte avec la nature. Il en est cependant, et même au nombre des savants, qui ne savent pas où ils 
vivent, où ils sentent, où ils respirent, où ils digèrent, où ils éliminent, mais pensent seulement 
que quelque chose se produit sous la peau. Droite et gauche, haut et bas, présentent pour eux peu 
de diff érence. Ceux d’ici montrent aux jeunes, à partir des parties des êtres vivants, les activités de 
la vie et la variété des organes, et ils ont de nombreux squelettes, et même d’espèces variées, avec 
lesquels ils montrent le merveilleux assemblage des os. Parfois même, ils montrent l’anatomie d’un 
corps humain, mais rarement, car l’esprit éprouve de l’horreur et doit faire eff ort à la vue de notre 
misère. Gémissons ! La demeure de l’âme est cultivée avec beaucoup d’application, et sauvée d’un 
grand nombre de dangers insidieux, et pourtant l’âme délicate ne l’est que rarement, et est laissée 
à sa fétidité et à son épouvante. Mais comme l’origine de la naissance fait rougir de honte, la vio-
lence du mourir comporte en soi avec raison un sentiment de pudeur. Dans l’intervalle, à peine 
pouvons-nous découvrir le nombre de nos maladies. Et même, nous comptons rarement toutes 
les affl  ictions d’une seule des parties de notre corps. C’est pourquoi nous adorons notre Christ 
qui, vêtu de la même chair que nous, obtint pour nous que nous triomphions à nouveau, et que 
la purulence de notre corps soit changée en transparence et parfaite simplicité. Dans cette unique 
considération, nous supportons facilement les peines et le fardeau de la chair, et quoi qu’il trouve 
bon, nous remettons à Dieu la totalité de notre corps, prêts et diligents, nous nous consacrons à 
son service, et lui rendons volontiers ce qui est réclamé.

L’Amphithéâtre de la Nature

S
uit aussitôt après l’Amphithéâtre de la Nature, dont la fi nesse ne peut être égalée. On y 
voit en eff et, peinte avec le plus grand art sur les parois, toute l’histoire de la Nature : les 
apparences du ciel, le visage de la terre sous divers climats, les diff érences entre les hom-

mes, les images des animaux, les formes qui croissent, les espèces de pierres et de gemmes, ne sont 
pas seulement tous présents et nommés, mais ils enseignent aussi et révèlent les forces de la Nature. 
On y voit sympathie et antipathie naturelles des choses entre elles, on y voit poisons et antidotes. 
On y voit ce qui est profi table ou bien fâcheux pour chaque partie du corps humain. Tout ce que 
je dis ici n’est rien si on ne le voit pas directement ; de fait, si je voulais seulement énumérer sans 
arrêt les étuis qui renferment tout ce que la nature compte de rare, de monstrueux, d’insolite, je 
n’en viendrais pas à bout. La connaissance des choses de la nature n’est-elle pas facile si on s’en 
approche avec un guide soigneux, et quelque secours pour la mémoire ? En eff et, l’enseignement 
pénètre plus facilement par les yeux que par les oreilles, et sous une forme agréable que dans la 
crasse. Ils se trompent, ceux qui considèrent que rien ne peut être enseigné, si ce n’est dans des 
cavernes et avec des visages sévères. Une intelligence noble n’est jamais plus alerte que lorsqu’elle 
a des relations familières avec son maître. Vraiment, à quelle raison pouvons nous imputer de voir 
de nombreux professeurs de sciences naturelles hésiter quand se présente quelque petite herbe ? Si 
ce n’est en soupçonnant qu’ils ne furent jamais admis à cet agréable spectacle de la nature, et que 
s’ils entendaient les citoyens d’ici en parler, ils verraient que bien au contraire, les enfants peuvent 
et distinguer, et nommer pour le plaisir de l’émulation quelques milliers de plantes, et examiner 
leurs signes caractéristiques, ou si vous préférez, leurs signatures, les appliquer aux problèmes des 



maladies, il se pourrait qu’ils en rougissent de honte ou, ce qui serait plus réfl échi, ils n’abandon-
neraient jamais l’auditorium avant de s’être surpassés, munis d’une connaissance plus grande des 
choses de la Nature.

La Peinture

E
n face de l’apothicaire se trouve l’atelier très spacieux de l’art de la Peinture, qui est pour 
ces habitants une grande source de plaisir. De fait, bien que toute la ville soit ornée de 
peintures qui reproduisent les origines du monde, elles sont encore plus nombreuses dans 

les établissements d’enseignement de la jeunesse, où elles sont employées à la compréhension des 
élèves. Ils ont dans chacune de leurs chambres des tableaux appropriés qui leurs rappellent les 
choses pertinentes. De plus, des portraits et des statues d’hommes illustres par leurs actions viriles 
ou par leur intelligence sont partout exposés aux regards du public, stimulation non négligeable 
pour que la jeunesse cherche à atteindre la vertu. Ils désirent d’ailleurs sérieusement préserver en 
tous lieux la pudeur, quand, ailleurs, à mon avis, peut-être à cause de l’irréfl exion du monde, les 
yeux innocents sont corrompus par des tableaux lascifs. Dans cette partie se trouvent aussi bien ses 
compagnons, l’architecture, l’optique, les méthodes de construction et de défense des camps, et 
même des esquisses de machines mobiles et fi xes. Tout ce que les jeux ou, ce qui est tout à fait sem-
blable, la lecture, peut apporter à l’esprit, s’off re ici à la vue, à la disposition de l’étude. Et ce temps 
qu’ils consacrent à ces jeux savants, d’autres le perdent complètement aux dés, ou aux échecs, ou 
à d’autres jeux ineptes, dont ils tirent l’honorable utilité d’être inaptes à connaître ces choses et à 
exprimer les autres, de ne rien savoir sur tout, mais d’être frappés de stupeur dans une admiration 
inutile. Qu’ils sont heureux, ceux qui ne laissent pas en repos leurs pinceaux, afi n de porter partout 
des imitations manuelles appropriées à des yeux pénétrants, d’être pour ainsi dire, à l’aff ut et, ce 
qui est un point important, déjà même préparés au discernement par des choses semblables qui 
ne sont pas basses et stériles. Oui, en même temps, la beauté de ces formes leur plaît tant qu’elle 
est elle-même la représentation intime d’une vertu, et que toute l’âme embrasse la pureté de la vie 
chrétienne.

Les Mathématiques

L
’atelier attenant, voûté, est consacré aux instruments Mathématiques, témoins de la fi nes-
se d’esprit de l’homme, de l’eff ort pour échapper à nos entraves. En vérité, nous sommes 
séparés du ciel par une grande distance, et qui plus est, nous avons laissé échapper les per-

fections de nos ailes d’autrefois, et pourtant, nous ne voulons pas que quelque chose en ce lieu se 
meuve à notre insu. Nous apprenons en ce lieu les voyages des astres avec divers instruments et les 
notons, afi n de voir, si les hommes ont assez de patience et d’obstination, si on peu accéder par là 
à quelque hypothèse. Je ne recense pas ici ces instruments, puisque la description du très généreux 
Tycho Brahé les porta à la connaissance de tous. On n’en citera qu’un petit nombre parmi d’autres, 
parmi lesquels le très raffi  né télescope nouvellement inventé. Il y aussi des instruments qui servent 
à Ia Géométrie, et même un grand nombre d’instruments banals, qui viennent en aide aux essais 
des jeunes. Mais je raconte cela comme si je ne savais pas combien ces instruments ingénieux 
sont méprisables pour la foule qui se pique de ne pouvoir absolument pas employer l’instrument 
mathématique. Elle montre même uniquement que les gens dissipent la moitié de la science, et 
se rendent inutiles a développer la science pour les hommes. C’est pourquoi jusqu’au moment ou 
l’action d’apprendre reviendra en grâce, chez ceux qui font profession d’être savants, sans qu’ils 
fassent eff ort pour apprendre, à moins qu’ils reconnaissent hautement qu’ils ne sont pas des sa-
vants, mais des semi-doctes, en se portant témoignage contre eux-mêmes, on ne peut croire qu’ils 



seront conduits au forum des sciences des hommes. Quand ils reconnaîtront le gain provenant des 
instruments et de la raison pour les Arts libéraux, et les appliqueront adroitement aux choses, ils 
seront honorés. Mais si, comme des inconnus en terre étrangère, ils n’ont apporté aux problèmes 
des mortels aucune aide, aucun conseil, aucun discernement ou manière d’agir, ils seront méprisés 
et relégués par jugement à la garde des moutons, des bœufs et des porcs.

L’Amphithéâtre des Mathématiques

E
nfi n, à partir de là, afi n de me faire progresser, on me montra l’amphithéâtre voisin où, de 
même que l’on apprend à connaître la physique de la terre, s’off raient à la vue les images 
du ciel. Etaient exposées aux regards du public la représentation et l’expression habile du 

premier mobile et du mouvement second On y montrait l’image du ciel étoilé et la représentation 
la plus claire de l’armée d’en haut en son entier. Que l’on veuille voir soit les deux hémisphères sous 
forme concave, ou convexe, ou étendus sur un plan, soit la confi guration détaillée et exacte des as-
tres, soit même l’harmonie du ciel et ses admirables proportions internes, soit les cartes géographi-
ques de la terre, soit des dessins variés et des modèles réduits de machines et de fabriques, soit des 
schémas géométriques, soit la science des instruments mécaniques, dépeints, nommés et expliqués, 
on ne peut rien désirer de plus. On pouvait y voir des observations soignées des perturbations de 
la nature, et, ce qui est nouveau, les descriptions des tâches visibles dans les luminaires ; tout mon-
trait une incroyable exactitude, une sagacité surhumaine. Les yeux pouvaient se repaître ici, mais 
seulement ceux d’un savant ; on y rencontrait l’abrégé de ce qui mérite d’être raconté. Vraiment, 
lorsque j’eus la vision de tout cela, je compris peu à peu avec moins d’admiration leur admirable 
érudition, qu’ils étendent avec de tels secours. Et pourtant d’ordinaire, alors que tout est dilapidé, 
rien, ou moins que ne le pense l’opinion publique, ne favorise les jeunes, mais ils se heurtent à la 
diffi  culté des choses. S’il en est un qui les surmonte en luttant énergiquement, il se soucie trop peu 
d’y arracher les autres. Bien au contraire, s’il parvient par chance à en tirer bénéfi ce, il construit 
sur le chemin de celui qui émerge de nouvelles digues, de nouvelles bornes. On se vante ainsi de 
dépenses sans utilité, d’art sans instructions, de science sans livres, d’humanité sans bienveillance, 
et pour tout dire, de mener de bons esprits au gymnase sans exercice digne de louange.

Les Auditoriums

L
orsqu’on me fi t descendre de ce point élevé, je vis une école plus grande et plus belle qu’on 
ne peut le croire, divisée en huit auditoriums, dans lesquels la jeunesse, dépôt le plus pré-
cieux d’un Etat, est calmée et formée à réfl échir sur Dieu, la nature, la raison et le bien 

public. S’il est en eff et enjoint à chacun d’éduquer les enfants au bien, pourquoi ne le feraient-ils 
pas ici pour le bien commun, ne seraient-ils pas élevés en quelque endroit et mis ensemble en che-
min ? Ils attribuèrent ces lieux très choisis à ceux pour lesquels la plus grande aff aire est de donner 
l’impulsion, afi n de témoigner de l’espoir le meilleur qu’ils placent dans leurs descendants, par leur 
amour et leur sollicitude, et même pour ainsi dire, de leur promettre la félicité dans le futur. Par 
Pollux ! Non pas à l’exemple infâme du monde, qui paraît aimer beaucoup ses enfants, mais les en-
ferme en quelque endroit obscur et fréquemment insalubre, et même dans de très impures prisons 
d’esclaves, où ils s’imprègnent de puanteur et s’habituent â supporter le cachot. Tout est ici ouvert, 
clair, joyeux, afi n si tu veux, que par la seule vue de ce tableau, ils attirent l’enfance, forment la 
jeunesse, éclairent l’adolescence. Ici, ils ne sont pas tentés de remonter le cours de la vie, ni ne sont 
formés au froid de l’hiver, ni ne sont troublés par le vacarme, ni ne craignent la solitude. Ce qui 
est accordé au luxe du rideau d’un théâtre et au loisir est off ert ici à leurs honnêtes récréations et 
à leurs activités. Il n’est jamais de dépenses plus heureuses et même de plus grand bénéfi ce, car, de 



même qu’une terre bien cultivée rend avec intérêt ce qu’elle reçut, cette jeunesse abreuvée du suc 
du bien public et dont l’esprit est formé dans la joie répand en tout de plus grandes moissons. Le 
faîte du bonheur est toutefois de pouvoir par un seul eff ort étendre sans dommage le bien public 
et en même temps s’appliquer à la vie future, afi n que les enfants que nous engendrons ici soient 
nés pour éprouver dans la joie plus que la terre, le ciel.

Les Educateurs

L
es éducateurs ne proviennent pas de la lie des hommes, ni d’autres nuisibles, mais ce 
sont des citoyens très choisis, qui sont remarquablement utiles pour la société, qui ont 
même très fréquemment accès aux plus hauts postes de l’Etat, car c’est un fait qu’il n’est 

personne qui puisse bien s’occuper de la jeunesse qui ne puisse aussi veiller au bien public, et qui 
fait ses preuves auprès des jeunes se révèle dès lors acceptable pour l’Etat. Ce sont des hommes 
mûrs, dignes, et dotés de ces quatre remarquables vertus : autorité, intégrité, zèle et générosité. En 
eff et, s’ils ne sont pas supérieurs à leurs élèves et à leurs auditeurs, et ne sont pas honorés de l’es-
time du public, s’ils ne se distinguent pas des autres par la dévotion envers Dieu, la loyauté envers 
leur prochain, le courage et la tempérance, et ne se montrent pas vertueux, sils n’appliquent pas 
à l’instruction et à l’éducation adresse, sagacité, éminent jugement, et distinction d’un esprit vif, 
s’ils ne veulent pas stimuler leurs enfants comme des hommes libres, davantage par l’emploi de la 
douceur, de l’aff abilité, de la générosité, et moins par les verges et des dehors sévères, ils ne sont pas 
jugés dignes d’être de ceux qui façonnent un Etat, petit, mais auquel un grand succédera, de ceux 
auquel ils confi ent l’essentiel, le salut futur. Ainsi leur est-il accordé la chance de maintenir dans la 
Cité l’égalité, la régularité et qu’elle soit toujours entièrement semblable à elle-même, et de pou-
voir rappeler à juste titre aux autres qu’ils ne doivent pas confi er les généreux surgeons et l’esprit 
de la jeunesse à des hommes très vils, très tarés, très sots et très durs, et à qui pour cette raison ils 
proposent moindre salaire, jusqu’à ,ce qu’ils soient eux-mêmes pères de fi ls de même qualité, qui 
jettent ensuite leurs biens, non par boisseaux, mais par greniers entiers, avant que ne leur viennent 
d’aventure, ensuite, d’autres fi ls encore pire.

Les Elèves

J
e trouve bon de dire de mémoire qui sont les élèves, et ce qu’ils sont. Tous les enfants 
des citoyens, des deux sexes, sont éduqués ensemble. Leurs parents les confi ent, non sans 
prières et vœux fervents, quand ils ont achevé leur sixième année. A partir de là, ils sont 

divisés en trois classes, les enfants, les adolescents, et ceux qui ont atteint la maturité ; tous pren-
nent ici leur nourriture, leur sommeil, y cultivent leur corps et leur âme. Plus leur postérité est 
nombreuse, plus ils sont heureux, car il n’est rien qui puisse leur manquer ; ainsi peut-on estimer 
comment vivent les enfants des citoyens. Aucun parent ne prend soin de ses enfants avec plus 
d’assurance et de sûreté que ne le font ici ceux qu’ils mettent à leur tête ; tous sont très honorables, 
aussi bien les hommes que les femmes. Mais ils peuvent les visiter aussi souvent qu’ils le veulent, 
en étant ou non visibles d’eux. Et puisque c’est un bien du domaine public, il est administré par 
tous avec autant de bonheur que cela peut se faire. On a soin d’y exiger que la nourriture soit 
savoureuse et saine, les lits propres, les chambres bien nettoyées, les vêtements bien tenus et tout 
le corps propre. Ils se lavent fréquemment avec de l’eau, s’essuient avec des linges. Ils se peignent 
aussi, pour qu’aucune crasse ne s’incruste. Si quelque maladie infeste leur peau ou leur corps, ils la 
soignent à temps et isolent le malade pour que d’autres ne soient pas infectés. Ici, ils font cela aussi 
attentivement que nous sommes très négligents dans notre monde. En réalité, mon travail n’est de 
rapporter combien le maître d’école est négligé, combien nourriture et chambres sont malpropres, 



combien leurs éducateurs sont grossiers ! Ils attestent avoir enduré cela moins par des cris et des 
imprécations que par leur corps lui-même, languissant pendant toute leur vie à cause de cela.

La Forme de l’Education

L
eur premier et plus éminent travail est d’honorer Dieu d’un esprit pur et dévot, le deuxiè-
me, d’adopter les mœurs les meilleures et les plus chastes, le troisième, de former l’intelli-
gence, ordre inversé dans le monde, même si beaucoup placent la raison auprès de Dieu. 

Mais dans notre monde, ils croient être dévots en Dieu par loi de naissance, par transmission 
parentale. Ils ne commencent pas les études en mettant à bas ce qui est absurde, c’est-à-dire ce 
qui prélude aux folies, mais par de graves prières. A partir de là, ils continuent en constituant des 
degrés de débutants, avancés et parfaits, ou du moins qui en portent le titre ; mais en mûrissant, 
ils oublient facilement d’en faire cas. Appartenir à ces degrés les aiguillonne beaucoup, car un es-
prit généreux est élevé par la louange stimulé par la honte. Mais cette répartition est une tâche qui 
demande de l’intégrité, afi n qu’ils ne s’en amusent pas ni ne se jouent de la jeunesse. C’est sur ce 
point qu’ailleurs on commet l’erreur, ce qui ne se fait pas profi t et dommages, ce qui est évident. 
En réalité, je ne sais pas s’il est équitable de recevoir de l’argent et de vendre l’intérêt public à des 
ignorants. Les punitions sont l’abstinence et le travail, si l’aff aire l’exige, les verges, et aussi, quoi-
que rarement, le cachot. Mais les garçons ont leurs heures d’étude le matin, les fi lles l’après-midi, 
car les dames qui enseignent, ne sont pas moins instruites que les hommes. Et puis, je ne pourquoi 
ce sexe, qui n’est pas plus rebelle à l’instruction, est exclu ailleurs de la culture. Le reste du temps est 
consacré aux arts mécaniques et aux talents des femmes, où est assigné à chacun son occupation, 
selon l’inclination de sa nature. Ils emploient tout leur temps libre très honnêtement au verger ou 
au champ. S’ils sont en âge, il leur est permis de se mesurer à la course ou à la lutte, ou de jouer à 
la balle, ou même de s’exercer aux armes, ou de dresser des chevaux. Tout est estimable, si l’on fait 
attention de s’y appliquer avec mesure et sous surveillance.

Le Premier Auditorium de Grammaire

P
arcourons à présent les auditoriums des Arts, parmi lesquels on distingue aussi trois clas-
ses selon l’âge. Le premier qui se présente est celui de la Grammaire où, s’ils ont satisfait 
par leur dévotion, leurs prières et leurs chants, et d’autres phrases sacrées qui ajoutent à la 

vertu et à la sagesse, le travail des enfants en ce lieu est de nommer les choses et les actions de plu-
sieurs manières, en trois langues, Hébraïque, Grecque et Latine. Ils peuvent ensuite les rapporter 
au genre, en les comparant, en cas et en temps, comme de juste en nombre et personne, fi nalement 
les réunir en tables d’accidents. Ils ont ici soin de comprendre ce qu’ils apprennent. Ce qu’ils ne 
comprennent pas, ils le convertissent dans leur langue vernaculaire. En eff et, n’est-il pas téméraire 
d’enseigner un enfant en Latin, et même abondamment, quand il ignore plus ou moins ce que 
tu veux et ce qu’il doit faire, même de fatiguer la mémoire par un travail et un usage barbare en 
n’importe quel idiome ! N’est-il pas inconsidéré de demander avec insistance de traduire de langue 
vernaculaire en Latin avant que l’enfant sache quoi que ce soit du Latin ? Ils ont en outre soin de ne 
pas écraser des esprits faibles et fragiles par des leçons variées ou trop abondantes. Car il est tout-à-
fait sûr qu’on peut facilement émousser ainsi la pointe d’un esprit immature et le faire extravaguer 
pour toute la vie. Ils sont fous, ceux qui conçoivent un espoir démesuré à partir de l’exubérance 
de l’enfance, et y prennent même plaisir, ce qui fi nit la plupart du temps par un esprit obtus : sans 
aff ermir la mémoire, provoquer le jugement, favoriser l’intelligence, adapter peu à peu le travail 
pour l’homme.



La Rhétorique

O
n explique aux adultes la Rhétorique dans le même auditorium, où ils apprennent à dé-
velopper les formes du discours conformément aux préceptes de cet art, et à les orner des 
fl eurs de l’élégance. On doit beaucoup au naturel, moins à l’art, c’est pourquoi celui qui y 

pourvoit le mieux est celui qui peut assister le naturel. Sans naturel, l’art est maigre et a en lui da-
vantage d’étroitesse que de génie. D’où vient que la plupart des rhétoriciens sont de mauvais rhéto-
riciens parce qu’ils ont le défaut de talent de vouloir être trop prolixes. C’est pourquoi si le discours 
porte la marque de la pensée il est facilement limpide, pourquoi de temps en temps la langue fl otte 
au hasard. Il en est cependant qui veulent émerger par l’imitation, hommes le plus souvent insipi-
des. Car jusqu’au moment, où ils se perdent sans pouvoir rivaliser avec les autres, rien d’autre ne 
peut être donné que bâillement, irritation et mollesse. On doit employer son esprit, et même le 
cultiver, à ce que Dieu nous a accordé en propre. En eff et, il n’y a pas de maître de l’éloquence plus 
partait qui celui qui a créé le langage. Un exemple admirable en est le Livre sacré, qui ne retentit 
pas aux oreilles des hommes, mais pénètre dans le cœur même. Rien ici qui n’aille au delà de la 
pensée, ou d’une surabondance étrangère, païenne. Si tu parles vrai, avec modération, sagement, tu 
te montres par la parole supérieur à Cicéron. Pour l’exprimer pleinement en quelques mots, ce que 
l’esprit inspire ébranle, tout ce qui exhale l’odeur du monde est dépourvu d’énergie. Ce qui a la 
saveur de Dieu est utile à beaucoup. En réalité, ce que les sots pensent être de la naïveté n’en est pas 
moins de la sagesse. Dès que les orateurs du monde se taisent, le vain bruit s’envole à l’instant, et 
l’esprit baille devant la parole arrangée avec élégance. Quand la vérité divine nous appelle, le cœur 
s’enfl amme, l’esprit agit, on est entièrement remué. Il y a ceux qui sont trop satisfaits d’eux-mêmes, 
qui proclament qu’ils parlent à chaque fois sans Dieu, même, au contraire avec l’aide des dieux, 
pour lesquels Christ est tellement méprisable que dans leurs propos, ils préfèrent n’importe quelle 
idole, n’importe quel démon aux mystères sacro-saints du Christianisme. Pendant ce temps-là ils 
revendiquent pour eux-mêmes le bon goût, assurément satisfaits de leur bavardage si le monde le 
veut. Mais il est à craindre qu’ils seront muets devant le Tribunal de Christ.

Les Diverses Langues

C
eux qui sont d’âge mûr se permettent même de travailler dans diff érentes langues, non 
pour savoir davantage, mais pour qu’ils puissent échanger des propos avec les nombreux 
habitants de toute la surface de la terre, moins avec les vivants qu’avec les morts, sans 

qu’il leur soit indispensable de se fi er à quelque petit grec. Cette grande chose est facile, alors qu’ils 
s’embarrassent ailleurs dans je ne sais quelle obscurité de l’esprit. De fait, s’ils n’ajoutent pas ainsi 
à ce qu’ils savent l’usage satisfaisant d’une langue en une année, ils pensent n’avoir rien fait ; on 
est considéré ici comme un avare si on n’y pas perdu une décennie. Ils affi  rment qu’il est fort bien 
de se dégager de la nomenclature des choses et de se consacrer patiemment à la Grammaire. Ils 
commencent par une lecture facile, qu’ils comparent à quelque chose de voisin, déjà connu. On a 
peine à croire quel est l’avantage de la parenté entre les mots des langues. Le reste est ajouté par la 
mémoire et l’usage répété. J’éprouve du chagrin quand il me revient à la pensée avec quelles dis-
putes je fus jadis contraint, pour ne pas savoir ce que je faisais. Je n’ose pas rapporter, pour éviter 
la jalousie, comment ils s’y consacrent, pour ainsi dire par jeu. Mais je ne puis garder une chose 
par devers moi : j’ai appris à faire moins grand cas de cette étude des langues, et même du reste des 
sciences, non pour les abandonner, mais afi n que nous ne les élevions pas au-dessus de leur utilité. 
Ce n’est pas celui qui parle avec d’autres en d’autres langues qui en sait le plus, mais celui qui parle 
avec Dieu. Si on soutien Piété et Innocence, la langue dans laquelle on s’exprime importe peu ; si 
elles sont éloignées, il n’est meilleur en rien de s’en écarter en Grec ou en Latin. Ne sont pas moins 



crédules ceux qui attribuent à la langue latine d’avoir meilleure saveur que l’allemande. Mais elle 
doit être épargnée, car, tantôt elle est diversement bénéfi que, tantôt encore elle est tranchante, et 
ne peut absolument pas supporter la plus légère contradiction. On a coutume de l’opposer à quel-
qu’un qui, assurément, comme je me le reproche, est absolument rebelle à l’expérience, qui ne peut 
supporter sa fi nesse, c’est-à-dire, un barbare.

Le Deuxième Auditorium, de Dialectique

L
e second auditorium est consacré à la Dialectique, appellation d’un Art très noble où 
les enfants qui se distinguent notablement apprennent à appliquer les instruments de la 
méthode à la diversité des choses humaines, et à rapporter en classes diff érentes tout ce 

qui leur est présenté, à former des raisonnements à partir de là, afi n qu’ils voient ce qui doit être 
absolument vrai, ce qui est possible, et, ou, ce que cache l’apprêt trompeur de l’opinion. La Vérité 
a en eff et ici sa norme, elle y est examinée, mais elle fut arrachée à la Cité par certains qui ne l’ap-
pliquèrent pas moins avec témérité aux choses de la divinité d’une manière peu sûre. Et c’est cette 
Hélène, à cause de laquelle les Grecs furent agités, Troyes disparut. En tout cas elle est belle, mais 
elle ne s’en élève pas moins mal à propos au-dessus de tout, et foule aux pieds ses sœurs qui ont un 
mérite égal. On aimerait rire de ceux qui, dès qu’ils possèdent cet instrument, jugent ne manquer 
de rien quand ils manquent de tout : mais ils ont des cornes, et frappent ! Aucun artisan ne se fait 
autant gloire de son gnomon ou de son niveau, si ce n’est par l’œuvre qu’il façonne. Après avoir 
dit que l’homme est risible, ou que le soleil s’obscurcit, ou décrit deux angles d’un triangle, ils 
entonnent des chants comme si la chose était un haut-fait, et puis se reposent. Ils font tout-à-fait 
autrement, ceux qui se munissent de diff érents arts, qui aiment à les disposer en ordre et raison-
nablement, et en outre à tirer de chacun d’eux ce qui est dans ses attributions. Ils reconnaissent le 
bénéfi ce de la Dialectique, mais ne la placent pas au-dessus de toutes choses, ni à plus forte raison 
de Dieu. Ils stimulent les dispositions naturelles afi n de reconnaître ce qui est confi é à leur raison, 
et même de mettre à l’épreuve leur opinion sur les choses, non parce qu’il est nécessaire de tout 
mettre en question, et de tout rapporter au raisonnement. L’homme possède en eff et en lui-même 
un immense trésor de discernement, s’il préfère l’exhumer plutôt que de l’ensevelir sous des amon-
cellements et des masses de règles. Cependant, toute la raison de la raison est que nous apprenions 
humblement de Dieu, qui est toujours aussi éloigné de ce qui est faux et artifi ciel qu’il est très lié 
à la vérité. Aimons la vérité dans les vérités : ne réclamons pas à la raison ce qui est au-dessus de la 
raison.

La Métaphysique

D
’autres apprennent en ce lieu la Métaphysique, science qui se détache de la masse de tou-
tes les autres et s’élève en volant vers le premier Etre, en tout cas tout-à-fait digne d’un 
homme dont l’intelligence est née de lui, et qui se soustrait aux choses terrestres. On y 

contemple le Vrai, le Bon, le Beau, l’Un, l’Ordre, et d’autres choses semblables, avec d’autant plus 
de bonheur que s’ajoute la Lumière divine. Où les philosophes sont dans les ténèbres, il fait plaisir 
d’examiner le Soleil divin et de s’élever vers la connaissance de Dieu, qui est inconnu des païens. 
Il est d’autre part étonnant que l’esprit de l’homme courre ça-et-là, de telle sorte qu’il regarde les 
choses séparées de l’Etre, pour revenir si honteusement à son corps, et à cause de cela pour se rouler 
dans les immondices. Ou bien que celui qui contemple les idées du Vrai, du Bon et du Beau soit 
si facilement saisi ou abusé par le mensonge, le mal et le laid. Mais il semble rechercher les écueils, 
se charger de ce qui est en tout point extérieur à l’homme, et se laisser tomber en chancelant. C’est 
pourquoi celui qui s’arrête le plus fermement au Dieu Un, Vrai et Bon, maintient l’esprit éloigné 



des inclinations charnelles. Il y entend parler de l’inénarrable, et de l’universalité du monde, tel 
qu’il est placé au centre même, regardant le Ciel non recouvert, non coloré, mais parfaitement clair 
comme le cristal. Cette véritable beauté encore ignorée d’un grand nombre fait naître son dégoût 
de ce monde, le désagrément de la laideur pour lui-même du corps, et il abandonne le trop acca-
blant fardeau de la terre. C’est pourquoi les Christianopolitains sont nombreux et consciencieux 
dans cette école, afi n de pouvoir se détacher d’eux-mêmes, et apprendre à se détourner des choses 
de la terre, et recevoir en retour avec bénéfi ce, les choses de loin les plus nobles.

La Théosophie

C
e même Auditorium est mis au service d’une contemplation encore supérieure. Cette 
Th éosophie ne doit rien à l’invention et à la recherche humaine, tout à Dieu. Elle com-
mence là où cesse la nature, entièrement instruite des volontés d’en haut, et elle observe 

pieusement leurs mystères. Il est peu d’hommes, même de ceux qui sont plongés dans la dévo-
tion, à bénéfi cier par Dieu seul ou de la Lumière ou de la croix. Longtemps dissimulé dans son 
sanctuaire, Dieu se manifeste en un instant, toujours très bon, rarement visibles. Cependant, des 
choses infi nies leur sont révélées, dont n’importe laquelle est le délice du vrai Chrétien. Nous, les 
irréfl échis, préférons Aristote, et nous n’entourons pas d’admiration Dieu, mais notre pauvre petit 
homme, et ils nous font honte. Il ne pouvait ni ne voulait croire au FIAT de Dieu, ni au service de 
l’ange, au souffl  e du feu, à la condensation de l’eau, à l’abaissement de l’air, à l’élévation de la terre, 
à l’infi nité de l’homme, au langage des animaux, à l’éloignement du soleil, aux bornes du monde, 
qui sont pour nous des certitudes. Si nous écoutons Dieu, nous recevons de Lui beaucoup plus 
encore. Pourquoi n’entendrions-nous pas celui dont un seul acte, fut-il le plus petit, gagne la Foi 
de tous et même triomphe auprès de nous ? Si nous croyons un seul miracle, il faut croire à tout ce 
qu’il nous montre. En eff et, comment pouvons-nous établir des distinctions entre les œuvres de sa 
Toute-Puissance ? C’est pourquoi cette école est une école d’humilité, et même une école d’obéis-
sance, où la jeunesse apprend à soumettre l’intelligence, à la parole de Dieu, et à l’appliquer en se-
cret plutôt dans un silence pieux, qu’avec curiosité. La Philosophie est embarrassée, la Th éosophie 
rassérène ; celle-ci objecte, celle-là soutient la grâce ; celle-ci s’arrête, celle-là s’étend tranquillement 
aux pieds de Christ. Bienheureux l’homme qui se dresse au premier appel de la voix de Dieu ! Très 
heureux celui qui le suit ! Plus heureux encore celui qui jamais ne regarde en arrière, qui toujours 
va plus loin ! Mais ce qui ne repose que sur les vœux et les désirs des hommes pieux est bien, si 
Dieu donne son assentiment ; si au contraire il veut tourmenter, ruiner par la fragilité de la chair, 
que la volonté du Seigneur soit faite !

Le Troisième Auditorium, d’Arithmétique

L
e troisième auditorium emprunte son nom à l’Arithmétique, trésorière, de toutes les fi -
nesses. Elle est le un et le trois, une puissance illimitée lui est confi ée. Observe son emploi 
par l’homme : il n’est aucune partie de l’enseignement à laquelle elle n’accorde quelque 

aide primordiale : c’est un acte audacieux de l’intelligence, par lequel l’homme lutte presque avec 
l’infi ni et en même temps pénètre par ses progrès jusqu’aux plus profonds des secrets. Il me plait 
de dire, qu’ignorer l’Arithmétique est tout ignorer. C’est pourquoi elle est cultivée à fond par les 
Christianopolitains avec la plus grande assiduité, qu’ils trouvent en elle chaque jour d’autant plus 
à admirer qu’elle affi  le le travail et le diminue. Ils n’ont pas leur égal en Algèbre, car elle fait appel à 
toutes les forces des hommes, et en outre traite en quelque sorte séparément de ce qui est matériel, 
et débrouille avec une incroyable sagacité tout ce qui est entortillé. D’autre part, on se souvient 
quel eff ort est nécessaire pour délier les détours de Satan alors qu’ils peuvent tant embrouiller les 



arts des hommes, pour défaire autant de calculs, d’énigmes du monde, autant de prédictions, de 
griff ons charnels, quand on se donne tellement de peine avec les présupposés et les vestiges qui sont 
dans les arts. Si nul ne peut suivre tout-a-fait le sublime, on arbitre cependant sans crainte entre 
celui qui calcule convenablement et celui qui multiplie les problèmes en se dispensant sottement 
de son profi t par manque d’intelligence. S’ils apprenaient qu’il en est de tels parmi les terriens, qui 
se vantent cependant d’être des savants, je ne sais pas s’ils s’abstiendraient alors de toute injure. 
Mais ce n’est pas clair pour eux, pour qui ordinairement il n’est pas permis d’accéder à la toge sans 
connaitre cet art. Alors que même le connaître convient pour eux à un début, et que l’appliquer à 
la gestion des choses, à ce que je crois, n’écarte, ni ne rapproche de la faveur de la multitude ni du 
succès. Pendant ce temps, nous considérons comme des hommes de bien non ceux qui s’intéres-
sent à cet art, mais ceux qui ne le persécutent pas avec une extrême aversion.

La Géométrie

L
ui succèdent les études de Géométrie, sœur de l’Arithmétique, et qui exprime par des 
lignes parallèles ce qu’elle exprime par des nombres. De ce fait, elle s’adapte davantage à 
son emploi par les hommes et applique à leurs problèmes avec une admirable effi  cacité ses 

propositions les plus profondes et ses théorèmes. En eff et, on ne mesure pas tant ce qui est proche 
que ce qui est plus haut ou plus bas, ni ce qui est régulier, mais elle pénètre, transpose, nivelle, 
transcrit et unit toutes les formes, et s’applique avec la plus élégante des vigueurs à tous les labeurs 
humains. Si on aime à spéculer, rien n’est plus pénétrant ; si on l’emploie dans la pratique, rien 
n’est plus commode et plus facile. Si tu lui confi es ton intelligence, elle te le rend prestement et 
se plie à tout. De là vient que le plus grand nombre des Christianopolitains lui accordent d’être 
considérée comme aucun autre art, car elle ne les rend pas seulement plus facile, elle rend l’homme 
plus habile à les mettre en œuvre. Et cependant, de la même manière, elle est estimée par les sots 
d’aussi peu de valeur que le reste des connaissances. Ils l’expient au vu et au su de tout le monde 
par ce châtiment de devoir s’appliquer plus durement à leurs travaux, ou de voir avec des yeux 
embués que d’autres ont le bénéfi ce de la raison. Mais est-il étonnant que la Géométrie soit négli-
gée, quand l’ambition, l’avarice, la gloutonnerie, le désir, la colère, mais aussi la stupidité et même 
l’irréfl exion non seulement sont sans mesure, mais mènent l’homme ? Pendant que ceux d’ici l’es-
timent diff éremment, se donnent du mal pour d’abord tout mesurer et peser et estiment à partir 
de là la clémence divine. Et ce n’est pas tant qu’elle soit utile pour connaître l’étendue de nos petits 
champs, ni nos chétifs corpuscules, l’étroitesse de la tombe, la méprisable balle qu’est la totalité 
de notre globe terrestre. Ainsi la grandeur démesurée de nos cerveaux se réduit-elle aisément, et 
la bouffi  ssure de nos cœurs s’aff aisse, et l’homme reçoit en retour de ne pas faire cas de lui-même, 
de supporter les autres, d’apprécier Dieu, de se souvenir des morts et du futur, car nous préférons 
devenir quelqu’un à partir de rien, plutôt que d’être réduits à rien à partir de notre petitesse par la 
colère de Dieu.

Les Nombres Secrets

M
ais ceux qui sont plus chargés d’années montent encore plus haut. Dieu a en eff et ses 
Nombres et Mesures, qu’il convient à l’homme de contempler. Assurément, l’Architecte 
suprême ne fi t pas cette machine démesurée au hasard, mais l’exécuta très sagement avec 

Mesure, Nombre et Proportions et ajouta l’admirable harmonie de la division du Temps. Surtout, 
il nous confi a ses secrets dans ses travaux et dans des arrangements typiques, afi n que nous ame-
nions au jour avec la clef de David la longueur, la largeur et la profondeur divines, et en outre que 
nous reconnaissions que le Messie s’étend au-dessus de tout, que nous découvrions que tout est lié 



ensemble avec une ineff able harmonie, que tout se meut puissamment et raisonnablement, et que 
l’adoration du nom de Jésus fasse nos délices. Ceci n’est cependant compris dans aucun Art, mais 
repose sur la Révélation et est communiqué par les fi dèles entre eux. De là on s’engage dans les 
labyrinthes, on emprunte n’importe quel compas ou perche d’arpenteur à la philosophie humaine, 
pour mesurer la Nouvelle Jérusalem, et de même soumettre au calcul ses jour fastes et sacrés, et la 
fortifi er contre ses ennemis. Que nous suffi  se tout ce que le Christ nous expliqua à tous, que cela 
produise une vie réformée et patiente ; nous ne pouvons tous nous emparer de ce qui est illuminé, 
à moins que la gloire du Christ ne guide et n’appelle à ses secrets cachés. Cette confi ance se joue 
d’autant plus de quelques hommes qu’ils ne sont pas sans se voir eux-mêmes parler avec l’esprit. Il 
faut être circonspects à l’égard de cette Kabbale et mesurés dans les conjectures. Quand nous tra-
vaillons sur le présent, le passé est pour nous enveloppé de brouillard, et, en vérité, Dieu se réserve 
à lui seul le futur, communiqué seulement à un très petit nombre, à de grands intervalles. Mais 
que nous aimerions que soient dévoilés les secrets de Dieu, et qu’ils ne soient pas éloignés de nous 
comme du vulgaire, et aussi supérieures à nous qu’elles soient, nous mettons au même niveau les 
choses divines et les choses humaines. Car Dieu est bon en tout et même vraiment admirable en 
soi.

Le Quatrième Auditorium, de Musique

L
e quatrième auditorium est consacré à la Musique, qu’il n’est permis d’aborder qu’après 
l’Arithmétique et la Géométrie, tellement elle repose sur le nombre et la mesure. L’hom-
me montre ici à nouveau un exemple de son excellence en multipliant trois sons en une 

infi nité de variations, et il l’emporte sur les animaux, même sur les oiseaux, non seulement par le 
langage, mais aussi par le chant. L’homme est de fait l’émule du ciel, lieu de la mélodie perpétuelle. 
On ne peut jamais évaluer assez comment l’homme utilise les choses les plus petites pour réaliser 
les plus grandes. Avec un très petit nombre de lettres on exprime tant et tant de myriades de cho-
ses, un très petit nombre de tons produit une infi nité d’accords. Le monde ne peut cependant pas 
s’abstenir d’abuser des voluptés célestes et de se soumettre vaniteusement aux embarras de Satan : 
de là la folie de la danse, la frivolité de la chanson, l’impiété des chœurs accompagnés de fl ûtes : 
tout ceci, naguère banni de cet Etat, n’y est plus entendu. Ils aiment cette musique prophétique car 
avec elle l’esprit chante, les âmes retentissent à l’unisson et le ciel fait écho. Tous les cris de joie, les 
cris de douleur, les applaudissements et les supplications adressées en grand nombre au Dieu saint, 
forment le thème de cette musique par laquelle chaque jour ils accroissent l’inspiration de l’esprit. 
L’Art poétique sacré leur tend sa main, et non à ceux qui parlent de Vénus et de Bacchus. Et puis, 
les voies sont réparties avec soin en fonction de l’âge et du sexe, afi n que, lorsqu’ils se rassemblent 
en public elles puissent faire retentir l’agréable harmonie du chant. Rien ne peut être comparé 
à la majesté de cette musique. Il n’est pas possible d’atteindre une plus grande grâce que là où 
concourent la faveur du Saint-Esprit, l’art de la disposition des mots et la vigueur du timbre. Ils y 
ajoutent même précisément les points importants de la religion chrétienne et des exemples de vies 
excellentes, et les chansons renferment aussi les actes de Dieu, et laissent ce doux véhicule pénétrer 
les âmes. Ils sont plus prudents que les hommes du monde, qui, quand ils se sont plus en dansant 
à chanter tout le jour la chair obscène ou niaise, sont contraints de répondre par un mugissement 
sinistre par les aiguillons de la mort et la torture de la conscience.



Les Instruments de Musique

L
es instruments de Musique ont aussi leur place dans l’amphithéâtre des Mathématiques : 
on en emploie même un grand nombre et une grande variété. Il n’est pas non plus facile 
de trouver quelqu’un qui n’y soit pas habilement exercé, et il est permis à chacun de choi-

sir ce qui lui plaît, ou le luth, ou le violon, ou le sistre, ou un instrument à vent, ou par exemple ce 
qui les réunit tous, l’orgue, dont ils ont ici un exemplaire plus magnifi que encore que le reste. Ils 
ont coutume de montrer la plus exacte obéissance au chef d’orchestre, se montrant promptement 
à la disposition de l’intérêt public, mais surtout le plus possible à la disposition de Dieu, leur corps 
étant entièrement tourné vers sa fonction. Ils s’exhortent en eff et très fréquemment à être pour 
le Créateur ce que la main est pour le musicien, dont le mouvement intérieur fait, à l’extérieur, 
bouger les doigts en les élevant ou abaissant sur chaque note. Ce qui a même pour eux la puissance 
d’un ordre. Comme on se soumet en tout aux prescriptions et aux règles de l’art, ils se donnent la 
plus grande peine pour obéir à Dieu, et remplir les fonctions qui lui sont dues, comme ils se réunis-
sent autour de leurs instruments et invitent à suivre la tablature. C’est pourquoi les diverses disso-
nances dans l’ordre et les pénibles cris perçants dans les cérémonies, et la négligence qui touche les 
lois divines, le bruit confus des voix, qui ne peuvent jamais être agréables à Dieu, leur sont toujours 
déplaisant. Ils feraient mieux de mettre en pièces et de jeter au loin les instruments les plus solides 
du monde dont ils aiment à faire parade, eux qui montrent si facilement leur obéissance au monde 
dans les travaux les plus durs, alors que Dieu n’est pour eux absolument pas dur ou rigoureux, mais 
prend soin de ses si fragiles instruments, et a, pour les conserver la plus grande sollicitude.

Le Chœur

I
ls emploient aussi la musique solennelle pour contribuer autant qu’ils le peuvent à la piété 
publique. Le chœur est dirigé dans la ville une seule fois par semaine, à l’exception des 
jours de fête. Tous ceux qui sont à l’école y vont deux par deux, les garçons d’un côté, les 

fi lles de l’autre, et ils circulent dans la ville en se promenant dans un ordre convenable, et ils célè-
brent Dieu autant par la voix vive qu’avec diff érents instruments. Les classes d’âge sont équilibrées, 
de façon à ce que les voix soient justement réparties et à former par des exercices l’inexpérience de 
la jeunesse. Pendant que j’étais là, on chanta le Psaume 127 confi ant les citoyens à la sollicitude de 
Dieu. Jamais auparavant je n’avais entendu des sonorités ou des accords comme ceux que j’enten-
dis quand ils passaient à pas lents sous les voûtes des péristyles. Pendant ce temps, un grand silence 
régnait sur la ville, et tous se recueillaient dans la dévotion. Yeux et oreilles se délectaient, et je 
souhaitais que ces psalmodies sacrées puissent toujours être présentes. Ils les exécutent à l’imitation 
du chœur des anges dont les chants de joie témoignent de Dieu en personne. Comme ils attachent 
une grande importance à respecter en toutes circonstances son ministère, sa garde et son conseil, 
et mêmes s’eff orcent d’en être le plus proche, ils n’espèrent que chanter encore avec lui d’une voix 
non discordante. Qui ne croira que les esprits les plus purs trouvent davantage de charme à l’al-
légresse publique, mais spirituelle, qu’au vacarme des villes qui bruissent de l’empire du monde ? 
Ou qui doutera que leurs âmes soient en très grand nombre élevées vers Dieu par cette pure joie, 
alors qu’elles sont attristées et déprimées sous les tourments des vanités ? Et ils ajoutent même, 
et je les crus, ne jamais revenir d’un chœur sans un esprit aff ermi et imprégné d’un souffl  e quasi 
divin, n’avoir jamais senti la protection des anges plus remarquable et plus présente que quand ils 
s’abandonnent sans retenue à Dieu en totale allégresse : Dieu est loué, l’âme élevée, la chair calmée, 
le monde évité, Satan mis en fuite. Qu’en est-il en ce monde ? Pendant qu’il se débauche, qu’il dort 
profondément, qu’il ronfl e, qu’il perd son temps et sa peine, le fi ancé céleste a pénétré et refermé 
la porte derrière lui.



Le Cinquième Auditorium, d’Astronomie

L
’auditorium revendique le titre même de l’Astronomie, un art qui n’a pas moins bien 
mérité qu’aucun autre pour le genre humain. Car elle annonce avec une incroyable exac-
titude les mouvements célestes et les lentes rotations, les routes et les perturbations des 

astres, la position des étoiles, leurs dispositions et leurs diff érences, ainsi encore que le nombre et 
la taille des constellations visibles, et nous fait même remarquer leurs rapports mutuels, nous fait 
presque pénétrer dans le ciel lui-même, et nous remet pour ainsi dire en tribut notre territoire. 
Elle mérite assurément que les rois de la terre la pratiquent, car elle semble régner sur le ciel. Les 
Christianopolitains lui accordent une grande valeur, sans craindre de tomber par le mouvement 
de la terre, ou d’être jetés bas par de nouveaux habitants des astres. Leur suffi  t la marque de consi-
dération que Christ leur donna en demeurant parmi eux, unis à eux par les liens du sang : Dieu 
pourvoira au reste. Examinons-le cependant maintenant, non pour considérer attentivement le 
ciel avec la raison, comme un animal quelconque, pour lequel le soleil peut se lever à l’occident, et 
qui ne comprend rien au temps s’il n’a pas de calendrier. Il est indigne qu’ils s’enorgueillissent de 
ne rien vouloir savoir de ce que les saints Patriarches recherchaient de tout leur cœur. Ils rampent 
en blâmant les hommes qui baissent la face vers la terre devant les présents d’en-haut. Toute excuse 
est infamante quand l’homme renonce à son humanité, ou, si on veut mieux dire, de sa divinité. 
Assurément, si Dieu n’avait été le précurseur, aucun homme n’aurait pu s’élever au-dessus de ses 
chevilles jusqu’à ce théâtre et observer dans les règles les très grandes irrégularités. C’est pourquoi 
seuls les esprits les plus nobles y sont enclins ; ceux de qualité inférieure, et nés de la terre, sont 
satisfaits de se régaler de glands et de cosses.

L’Astrologie

O
n expose au même endroit l’Astrologie, appréciée pour beaucoup de raisons. On y met en 
eff et à l’épreuve ce que la terre doit au ciel, ce que le ciel partage avec la terre, ce qui est permis 
de part et d’autre. Le Très Sage Créateur les lia ensemble dans son œuvre colossale, afi n de les 

commander en personne et d’en être obéi en tout. On y note l’infl uence des astres, qui suscite une plus 
grande admiration pour la curiosité humaine que de sûreté : l’expérience conduit à la conviction, la rai-
son au doute, et on reconnaît entre les deux la subordination de la terre au ciel. Les grandes infl uences 
du soleil et de la lune sur les hommes sont évidentes ; ceux qui cultivent cet art affi  rment avec force qu’il 
en va juste autant pour les autres astres. Je ne pus saisir à quoi les Christianopolitains sont le plus enclins 
quand nous discutâmes ensemble de ce sujet. Quoi qu’il en soit, l’esprit est assurément enclos dans la 
prison du corps, et ils ne sont assujettis à personne, si ce n’est à Dieu, et à Dieu seul. Il est hasardeux 
d’admettre l’opinion que dès le début, l’être, et même sa vie et sa mort, repose sur le moment et le lieu 
de la naissance. Par conséquent, ils s’appliquent, plutôt qu’à être dominé par les astres, si cela est, à en se-
couer le joug grâce à la Foi. Ils reconnaissent là un nouveau ciel, d’autres astres, des mouvements autres, 
dus au premier moteur, Christ. Ils brisent grâce à sa faveur tout ce qui est mauvais, tout ce qui s’oppose, 
ce qui est faible, étranger. L’horoscope le plus heureux est celui de l’adoption comme fi ls de Dieu, car le 
Père ne laisse presque rien sans réponse à qui le prie, ne refuse presque rien à qui l’implore, et est loin de 
le livrer à la merci du parcours des astres. Le voyageur dans le monde le reconnaît et, à l’ombre de Dieu, 
ne craint aucune tempête du ciel. Ceux qui connaissent le plus sont ceux qui se connaissent eux-mêmes. 
Mais nous n’excusons pas la stupidité de ceux qui croient pouvoir tout fouler aux pieds, rejettent le ciel 
avec le mépris le plus impertinent, les hommes qui sont tantôt esclaves du calendrier, tantôt indociles, 
aujourd’hui frappés de stupeur, demain moqueurs, jamais justes, toujours barbares. En eff et, celui qui 
ignore l’utilité de l’Astrologie dans les choses humaines, ou qui la nie impudemment, devra cultiver la 
terre et jardiner bien longtemps, s’il n’a l’aide du ciel.



Le Ciel des Chrétiens

I
l y a beaucoup de diff érences entre homme et homme, mais la plus grande est entre un 
Chrétien et un mondain : Non que celui-ci soit esclave d’autant de choses que celui-là 
n’en ordonne. Et ainsi n’est-il pas tant libéré des injustices par le ciel que, bien plus, ré-

concilié avec lui. Il reçoit des présents variés en gage d’amitié, parce que Dieu désire que toutes les 
créatures soient un bien pour les Chrétiens. Qui seconde le ciel, qui se soumet à la Foi, est par la 
Foi supérieur aux infi dèles. Personne ne comprend ou ne conçoit en dehors de l’Eglise ce que com-
prend ou conçoit celui qui est attentif à elle de manière presque exclusive. Soleil, étoiles, arcs-en-
ciel, grêle et rosée, pour n’en citer que très peu, quels nombreux bienfaits n’ont-ils pas apporté aux 
hommes ? La faveur du ciel a accompagné l’Eglise dans sa pérégrination de l’Orient à l’Occident, 
domestiqua les hommes qui tenaient auparavant du barbare. Il enseigne par des présages et des 
prodiges ; il blâme l’impiété ; il relève la tête des dévots ; et il rétablit l’espoir du salut. On peut à 
peine dire quelle admirable harmonie préside à l’histoire du monde, et seconde tantôt ici tantôt là 
l’Eglise dans ses vicissitudes. Il en est peu qui s’en soucient, moins encore qui comprennent l’Eglise 
dans son voyage sur la terre et, quand ils exaltent le plus la Religion, ils estiment qu’elle obtint 
par hasard de s’épanouir dans ce siècle. Entre temps, ils ne font pas entrer en compte l’Antéchrist, 
Mahomet, et les périodes de pseudo-prophéties similaires, ni pour eux-mêmes, ni chez d’autres. 
Ils se voient cependant submergés par d’autres brouillards et appellent à l’aide. S’ils distinguaient 
autant les signes du temps que l’aspect général du ciel, ils n’auraient pas la réputation de s’éloigner 
hypocritement du Christ. Les Christianopolitains recherchent et sollicitent avant tout un ciel spi-
rituel, mais ils estiment beaucoup le ciel matériel : ils savent qu’il fut toujours et sera dans l’avenir 
favorables aux Chrétiens. Il en résulte qu’ils fondèrent leur ville sous les auspices les plus heureux, 
et si favorables à sa naissance qu’ils savent d’expérience ne devoir craindre aucune hostilité du ciel, 
si Dieu l’habite.

Le Sixième Auditorium, de Physique

L
e sixième auditorium porte l’appellation de la Physique, dont j’ai déjà fait mention aupa-
ravant dans l’Amphithéâtre de la Nature. Ils en sont tellement partisans qu’il n’est aucune-
ment nécessaire de mentionner qu’elle obligation impérieuse s’impose d’elle-même dans 

son étude. C’est un fait que l’on parvient par elle à la connaissance à la fois générale et spécialisée du 
monde, et qu’on observe minutieusement le mouvement de la création, ses qualités, ses manifesta-
tions et ses accidents, quelle est la matière des choses, leur forme, leurs dimensions, en quels lieux 
et quand, ce qui meut le ciel et se manifeste clairement, comment les éléments se mélangent entre 
eux et s’engendrent, ce que sont les animaux vivants, comment apparaissent les plantes, à quoi sont 
utiles les métaux, mais surtout, vraiment, ce que l’âme, étincelle de la Divinité, accomplit en nous : 
on peut aisément se rendre compte que c’est la chose la plus belle de toutes, et qu’il est malséant 
pour un homme de l’ignorer après tant de recherches par des hommes loyaux. En eff et, nous ne 
sommes pas envoyés dans ce monde ou, si vous aimez mieux, dans le plus splendide des amphi-
théâtres de Dieu, pour que nous le dévorions comme une pâture à l’instar des brutes, mais pour 
que nous nous promenions comme des spectateurs dans les merveilles de Dieu, des administra-
teurs dans ses temples, des connaisseurs dans son œuvre. Qui croirait en eff et que la diversité et la 
délicatesse des choses, leur commodité et leur perfection, et même la totalité du monde, n’aient été 
concédé aux hommes comme le plus grand des bienfaits, si ce n’est pour qu’ils en aient l’usufruit ? 
On se trompe honteusement quand on croit que tout est dû au hasard, sans reconnaissance, sans 
soins, ou mieux, sans le voir. C’est plutôt une obligation pour les hommes, qui reçoivent en tribut 
toutes les créatures, d’accomplir d’eux-mêmes, en tous lieux, par reconnaissance envers Dieu, les 



rites du sacrifi ce, c’est-à-dire de faire preuve envers Dieu de juste autant de soumission qu’ils en 
reçoivent des créatures. Ainsi ne regardera-t-on jamais ce monde sans se souvenir d’en louer Dieu, 
sans l’employer avec mesure et sans le contempler avec soin. Bienheureux ceux qui font usage du 
monde que Dieu accorda généreusement ! Que le monde ne fasse pas usage d’eux ! Car qui connaît 
la liberté chrétienne jamais ne se soumettra à l’intime servitude des créatures.

L’Histoire

L
a Physique accompagne l’Histoire, ou, si l’on veut, le récit de la tragédie humaine. Tous 
les mots sont insuffi  sants pour en faire l’éloge. Et cependant c’est à peine si elle se montre 
aux mortels sans être corrompue, tellement les replis du cœur humain sont profonds, 

nos estimations généreuses, nos jugements des autres téméraires, nos justifi cations des erreurs hu-
maines hasardeuses. Les Christianopolitains s’en tiennent obstinément à la vérité, et la préfèrent 
accompagnée de sentiment de honte au mensonge accompagné de louanges. C’est pourquoi ils 
veulent que tout soit très librement écrit, et reconnaissent avec ingénuité même leurs taches, afi n 
que la postérité connaisse les actes sans le silence dû au fard du temps. Le plus affl  igeant est de 
voir sous Satan tant de millénaires de tyrannie, l’augmentation des péchés, la monstruosité des 
hommes, l’horreur des guerres, la crainte des fl éaux, l’étalage des vanités, la cruauté des riches, la 
confusion des règles, le mystère du malheur. Tout cela s’admet dans le monde, revient toujours 
et ravage périodiquement l’univers. Qu’il est agréable par contre de contempler les champions de 
Dieu, les germes des vertus, le faîte de l’esprit, l’opulence de la paix, le silence du repos, la confes-
sion des imperfections, la plénitude de la foi, la diversité des dons, l’invincible solidité de la piété ! 
Il est cependant des savants qui désirent ignorer cela et se payer de fables, très dignes de devenir 
la fable du vulgaire. Pendant ce temps, il apparaît clairement que les hommes qui sont ignorants 
du passé sont inaptes au présent, surpris par l’avenir, et d’ailleurs arrogants et téméraires. En eff et, 
l’histoire humaine adoucit l’homme, le rend humble et prudent : de mime que l’ignorance de soi 
et des autres maintient sa fi erté, sa morgue, et qu’il se précipite de lui-même dans le mal.

L’Histoire de l’Eglise

P
uisque les Christianopolitains de ce globe accordent tout à l’Eglise, ils s’occupent plus de 
son histoire que de tout autre. Car comme elle est en eff et cette unique arche qui renferme 
en soi le salut, ils préfèrent avoir soin d’elle, plutôt que du fl ot du déluge universel. Par 

conséquent ils se souviennent de l’infi nie bonté avec laquelle elle unit à Dieu ce minuscule trou-
peau, admis dans son alliance, modelé par la foi, fortifi é par la parole. Avec quels faibles instru-
ments elle est propagée, attaquée par les machines les plus fortes, défendue par une aide manifeste. 
Sur combien de sang et combien de prières de salut elle repose, comment l’étendard de la Croix 
triompha des grondements de Satan, combien l’ivraie croît facilement, combien de fois sa Lumière 
fut repoussée à l’étroit, combien d’éclipses, quand elle passa sous le très grand et très compact règne 
de l’Antéchrist, de quelle manière elle émergea en ce temps, sous notre grand Luther de situations 
quelquefois désespérés, comment elle est éclaboussée fréquemment d’immondices et de souillures, 
quand elle a aff aire à la chair. Il y en a un grand nombre d’autres qui sont tels, mais il y a nombre 
de révolutions périodiques et d’échanges harmonieux dans lesquels la jeunesse s’est appliquée avec 
empressement, afi n d’apprendre à croire en Dieu avec confi ance, à se défi er de la chair, à éloigner 
les menaces du monde, à supporter ce siècle de ténèbres. Et il est aussi sain que très bon que, dans 
l’Histoire de l’Eglise, ils ne dissimulent rien de son laisser-aller car en eff et où que ce soit, on exige 
trop peu la Lumière, au profi t de tel ou tel petit syllogisme, dont il n’y a pas lieu de parler davan-
tage en ce lieu. Et c’est un artifi ce de Satan, qui soustrait à nos yeux en les passant sous silence les 



combats des dévots et les fouets de l’hérésie, si l’Église préfère s’abandonner au brouillard, plutôt 
qu’à la Lumière sereine et certaine, jusqu’à ce que nous nous habituions par quelque moyen à la 
superstition mauresque ou à l’impiété. Oh ! Si nous considérions de temps en temps la gravité 
de notre Réforme, les plaisanteries de la simonie ne nous seraient pas tant imposées, mais nous 
conserverions avec une âme tranquille la gravité de cette Religion qui s’éloigne avec eff roi non pas 
tant de la doctrine romaine que de ses mœurs ! Cependant, les Christianopolitains se souviennent 
très fréquemment non pas tant de la grande Eglise, mais de la petite, qui est dans leur cœur, et qui 
est agissante en eux, pour l’esprit contre la chair, pour le ciel contre l’enfer, ils sentent chaque fois 
la présence divine, ils la connaissent et par conséquent alors, ils croient, ils savent, qu’ils sont les 
élus et les aimés de Dieu.

Le Septième Auditorium, d’Ethique

L
’Ethique a la préséance dans le septième auditorium : maîtresse de toutes les vertus de 
l’homme, Prudence, Justice, Tempérance, Courage, et des autres vertus associées. Ils ne 
veulent pas tant appliquer des préceptes et des règles qu’attirer les regards sur cette grande 

chose par des exemples quotidiens. Il est ridicule d’exhorter les autres à ce qui est en contradiction 
avec ce que la vie montre. Ceux qui invoquent le ciel à voix haute n’exhalent rien de-terrestre ; ceux 
qui inculquent la justice ne sont injustes envers personne ; ceux qui conseillent la Tempérance ne 
sont pas luxurieux ; ceux qui vantent le Courage jamais n’abandonnent. Si ceux qui précèdent, ne 
s’écartent pas du droit chemin, ceux qui suivent sont très souvent à leur exemple. Tel est le prix de 
leur œuvre ! Car ils rejettent tout rôle du hasard dans la société des Bons. Ils disent que c’est une 
fi ction qui repose sur notre opinion. Nous convoitons ou fuyons en eff et ce que nous estimons 
bien ou mal ; et comme s’il était en notre pouvoir que tout soit toujours bien et satisfaisant, notre 
conviction est que ce que nous avons est mal et ce qui nous manque est nécessaire. Toujours pri-
vés, si nous convoitons ce que nous ne pouvons commander, toujours abondamment pourvus si 
nous possédons seulement ce que personne ne peut nous enlever. Tout est ainsi : rien d’autre que 
notre faute n’est responsable de nos malheurs, car chacun de nous veut pour lui seul ce qui devrait 
être mis en commun, et nous nous jetons même les uns sur les autres comme des étrangers, nous 
avons toujours quelqu’un à combattre, et il y a toujours quelqu’un qui nous vainc et nous étouff e, 
ou si personne d’autre ne nous torture, nous ne sommes assurément jamais satisfaits. Comme les 
citoyens de cette excellente ville l’ont parfaitement compris, ils ne veulent pas que le bien le plus 
grand réside ailleurs que dans leur cœur. Comme ils ne veulent pas qu’il soit imaginaire, ils croient 
et reconnaissent que ce bien est Christ, dont l’amour scelle la parfaite amitié qui les réunit, forme 
la vérité parfaite, est maître de la politique parfaite, comble d’une parfaite générosité, et pour 
tout dire, fait connaître à l’humanité la perfection. Comme j’aimerais, j’apprécierais, que nous les 
imitions, nous qui remplissons le monde des mœurs les plus corrompues et des habitudes les plus 
trompeuses. Je prie de toute mon âme Dieu, garant, protecteur et récompense de la vie morale et 
ordonnée.

La Politique

P
lus subtile est la Politique, qui régit les hommes et contribue à complètement conserver 
les dispositions naturelles de la multitude des hommes par son architecture. J’ai déjà dit 
que l’aristocratie est préférable aux autres formes, qu’elle convient le mieux à la société 

chrétienne. En elles sont étayés trois biens humains, l’équité, le dévouement à l’égard de la paix, le 
mépris des richesses, dont les contraires affl  igent le plus le monde. Ils ont encore élevé et montré 
au public la culture de l’esprit, afi n que chacun le reconnaisse aussi pour soi-même. Ce qui est le 



plus important, pour eux, est que les Chrétiens doivent se diff érencier universellement du monde 
par la Religion, et ainsi, par les mœurs. Aussi ne leur est-il pas permis de faire ce que les autres se 
permettent, de tolérer ce que les autres tolèrent L’Evangile veut une autre politique que celle du 
monde, et la Religion chrétienne est l’arbitre des choses. C’est pourquoi, ils reprochent au monde 
de permettre l’orgueil des grands, le manque de vigueur des cérémonies, les malversations des pré-
fets, le dérèglement des citoyens, les écarts de tous, sous l’unique prétexte que ce sont des hommes. 
Ils affi  rment instituer un Etat juste, entreprise qui manque bien sûr de sérieux, car l’homme n’est 
pas un animal complètement indomptable. Après qu’ils aient ouvert la porte du gymnase il serait 
étonnant qu’à l’instant l’homme puisse se tenir éloigné du mal. Bien plus, le plus grand nombre 
considère ce qui est mauvais et nocif comme bon et digne d’éloges, et pour cette raison n’admet 
aucun reproche. Exposer aux regards du public l’apparence des lois les meilleures, quelles qu’elles 
soient, serait être ridicule. On ne voit pas la Cité formée à l’exemple du Christ, là où l’on se soucie 
moins de Dieu que des hommes, moins de l’âme que du corps, moins du corps que du pouvoir, 
où les vices des riches ne sont pas criminels, où les vertus des pauvres ne sont pas louées, où le 
corrupteur est récompensé et le corrompu mis à mort, où l’on vend l’âme des hommes à n’importe 
quel prix. Je ne pus répondre à tout ce qui m’était demandé. Et j’en appelai ainsi aux politiques 
de notre temps, qui, s’ils ne savaient pas ce qui est le plus avantageux dans les aff aires des mortels, 
ne nous représenteraient pas le monde dans de si nombreux volumes. Je pense cependant qu’il ne 
serait pas injuste d’en dire beaucoup contre les mœurs du siècle, qui pourraient être corrigées sans 
grandes diffi  cultés, alors que le monde s’y tient solidement. Nous voyons en eff et qu’il est possi-
ble de défendre ainsi notre cause contre l’injustice, en défendant avec respect la cause divine et le 
sacro-saint Nom, par tous les moyens, alors qu’on dit que d’autres les respectent par superstition, 
d’autres fanatiquement, et seuls les Chrétiens n’ont pas honte, malgré leur vantardise, de compter 
ceci parmi les impossibilités.

La Pauvreté Chrétienne

I
l ne suffi  t pas aux Chrétiens d’être bons selon quelques prescriptions éthiques et politi-
ques, mais d’adopter celles du Christ lui-même, sublime souverain. Lui, qui est l’image la 
plus accomplie des plus hautes vertus, est bien digne d’être imité. Elles l’emportent cepen-

dant sur les vertus humaines, qu’elles laissent derrière elles, et sont assemblées sous l’unique signe 
sacré de la Croix. Les hommes qui s’y appliquèrent le plus l’appelèrent la pauvreté chrétienne, par 
laquelle nous renonçons même à ce qui est licite en ce monde, afi n que nous possédions unique-
ment Christ. Quiconque entre dans cette école désapprend tout, abandonne tout, supporte tout. 
On place la simplicité avant la prudence, l’ignorance avant la science, le silence avant l’éloquence, 
l’humilité avant la dignité, la crédulité avant la sagacité, le jeûne avant la satiété, l’étude avant l’ins-
truction, la passion avant l’action, et ils revendiquent pour eux tout ce qui est bas sur cette terre, si 
l’innocence l’assiste. Ne crois pas qu’ils sont des Frères Minimes romains très astucieusement avi-
des des plus grandes choses de cette terre, mais non pour leur esprit, et qui n’ont que mépris pour 
les secrets sacrés. Il est heureux pour le genre humain que ceux qui ambitionnent d’être sans baga-
ges sur cette terre, qui possèdent les dons de Dieu, les répartissent en commun et n’en conservent 
pour ainsi dire rien pour eux-mêmes. Ils ne sont pas irrités par l’injustice, exaltés par la renommée, 
attirés par la richesse, abattus par la disette, admiratifs des subtilités, dédaigneux des plus humbles, 
torturés par les menaces du siècle, saisis par l’opinion publique du temps présent, troublés par le 
tumulte, rendus violents par la séparation, affl  igés par la vie, ils ne craignent pas la mort. Ils sont 
très peu nombreux, et ce n’est pas facile pour les autres, ceux qui se frayent maintenant un chemin 
dans toutes choses, auxquels se manifeste clairement en pleine transparence la science humaine, 



qui ont pour seul vœu la certitude du ciel après les erreurs de la terre. Personne ne déraisonne plus 
volontiers que celui qui trébuche sur le glacis de la prudence, ou n’ignore davantage que celui qui 
erre dans les labyrinthes de la science, ou n’est plus facilement privé que celui qui a le fardeau de 
la possession, ou n’est plus facilement esclave que celui qui a l’expérience des dangers du pouvoir. 
C’est pourquoi ceux qui ont l’habitude de rire ou de blâmer de telles personnes témoignent par 
cela même qu’elles n’ont aucune connaissance des choses humaines, mais qu’ils se roulent dans 
cette boue même d’où émergeront ceux auxquels Dieu pardonne.

Le Huitième Auditorium, de Théologie

R
este le huitième auditorium, consacré à la Th éologie, reine de tout ce que les hommes 
possèdent, maîtresse de la Philosophie. Elle enseigne avant tout l’Esprit-Saint dans le 
style des Saintes Ecritures, nerveux, élégant, effi  cace, profond, afi n que les jeunes sachent 

ce que veut dire telle ou telle phrase, quelle sagesse est enveloppée dans tel ou tel mot. Ils appren-
nent à admirer ce mode d’expression plus que toute l’éloquence de ce monde. Ils sont ensuite 
amenés à la pieuse imitation de ce langage divin, afi n qu’ils recueillent eux-mêmes dès l’enfance 
cet immense trésor de la pensée sacrée, qu’ils sachent même l’adapter aux aff aires des mortels, et 
ils apprennent encore à parler aux autres avec le même esprit et les mêmes mots avec lesquels les 
Apôtres du Christ prêchèrent l’Evangile aux peuples. Troisièmement, ils s’arment invinciblement 
des arguments de cette parole, et de sa fermeté, afi n soit de les rassembler contre l’hérésie, soit de 
combattre Satan en personne, père des sophismes, de préserver la sincérité des vérités dans le chan-
gement de la vérité elle-même ; ils savent observer et distinguer en tout lieu et en tout temps les 
sources très claires d’Israël de la boue de la terre ou de l’infection des ratiocinations humaines. Et 
ils appellent Ecole de la Th éologie, celle qui enseigne à comprendre, imiter et soutenir le Verbe de 
l’Ecriture Sainte, dans laquelle ils s’exercent, afi n que, encore maintenant, l’entreprise de la cause 
chrétienne soit tout à fait accomplie, que tout incline à la dévotion. Ils craignent par-dessus tout le 
nom de faction, et évitent le plus possible d’être appelés luthériens, à moins qu’on le leur impose 
bien malgré eux, affi  rmant toutefois être des Chrétiens. J’en déduisis qu’ils ne pensent pas comme 
ceux qui, quoiqu’ils admettent tranquillement une traduction et s’endorment tranquillement sur 
elle, s’inquiètent trop peu de savoir si c’est le Saint-Esprit qui parle ou n’importe qui d’autre. En-
suite, hommes autant sacrilèges qu’ignorants, ils ne font pas des discours pour faire connaître au 
peuple aussi habilement que possible grâce à toute la Th éologie la Parole sacrée, mais ils sonnent de 
trompettes empruntées. Mais ils n’admirent pas non plus ceux qui convertissent toute la Th éologie 
en poignards, en glaives et en arcs, et qui n’admettent aucun autre culte de Dieu si ce n’est dans la 
discussion et la chicane. Et enfi n ils n’admettent pas non plus que la divergence d’opinion la plus 
inoff ensive divise en partis, et à la vérité, ils forment leurs élèves souvent à juger de l’œuvre et de ses 
versions, à s’adresser au peuple, à repousser et éviter les schismes par la vérité ; peut-être bien ha-
biles, assurément modérés, ils préfèrent d’ailleurs s’employer à organiser une vie chrétienne, car le 
Christ préfère les dévots aux savants, les déférents aux argumentateurs. Et même, ils font moins cas 
du savoir-faire que l’intelligence elle-même appose à la mort ultime qu’à la force de la conscience 
purifi ée par le sang de Christ.

La Pratique Théologique

I
ls s’arment ici de la pratique de la Th éologie pour la plus grande dévotion ; elle enseigne 
à prier, méditer et mettre à l’épreuve. Elle est cette Sagesse dont nous empreint l’Ecriture 
Sainte et transporte en nous les mystères de Dieu afi n que nous nous y référions. On exige 

moins l’approbation de cette Parole divine qu’un accord et une harmonie. En eff et, comme l’ac-



complissement de toutes les choses secrètes est dans le Christ, commence, et même presse ainsi en 
nous la régénération nouvelle d’une autre enfance, d’une autre jeunesse, et même d’un nouvel âge 
d’homme qui est conforme non à Adam, mais au Christ, livre de notre vie. Ceux qui fi xent des 
règles à l’art de la Th éologie ne comprennent pas cela. En eff et, l’ouvrage est corrosif et répand à 
l’intérieur une liqueur amère qui ruine et aff aiblit ces structures ingénieuses. A moins que nous ces-
sions Christ ne commence pas ; à moins que nous laissions faire, Dieu ne parle pas ; à moins que 
nous taisions, L’Esprit n’agit pas. C’est ce Sabbat qui rend ridicule tous les dévots de tous les siècles 
du monde. C’est par folie à l’égard du Christ qu’ils ne croient pas autant à la Croix, mais qu’ils 
veulent être eux-mêmes crucifi és. La stupidité de l’Evangile de Paul est de ne se glorifi er d’aucune 
autre chose qui de son imbécillité. Ici cependant est habituellement l’immense danger de Satan 
qui est toujours mauvais, mais ici très pervers, et qui entraîne l’homme vers la perte de Dieu par 
les merveilleux sorts qu’il jette. De là beaucoup de colère furieuses, de rêves, de délires, et d’autres 
mensonges qui sont des caprices qui nt sont pas provoqués, mais qui s’élèvent spontanément. C’est 
pourquoi les Christianopolitains ont l’habitude de rappeler avec force aux leurs et aux autres de ne 
rien demander étourdiment à Dieu ou rechercher eux-mêmes qui soit au-dessus de la simplicité 
chrétienne. Car nous ne sommes pas capables d’être emportés avec Paul au troisième ciel ; mais 
nous sommes capables de nous former à l’image du Christ. Si nous nous préparons selon l’Evan-
gile, selon les Apôtres, c’est une solide Th éologie qui suffi  t, sans que nous ayons besoin d’une ré-
vélation, ou d’être harangués autrement par les anges. C’est pourquoi la Th éologie ne permet, pas 
aux Chrétiens, fermement, ce qui est grossier et matériel, ni ce qui est trop subtil, et reconnaît la 
faiblesse des esprits purs. La plus juste mesure est celle de la Croix, qui place dans les deux plateaux 
de la balance du Christ tous les fi ls de Dieu et des poids conformes, et les éprouve séparément afi n 
qu’ils reçoivent de Dieu l’aide qu’ils implorent.

Les Prophéties

S
i cependant le Père le plus clément accorde à un homme d’aller plus loin, ils ne le rejettent 
pas à la légère, mais mettent son esprit à l’épreuve. C’est pourquoi ils ont cette école pro-
phétique, assurément non pour mettre en évidence cet art de parler comme un homme 

inspiré, qui en a trompé beaucoup, mais pour rechercher attentivement l’harmonie et la vérité de 
l’esprit de la prophétie. Comme il n’est pas possible qu’elle advienne sans suggestion divine, ils en 
délibèrent dans la crainte du Seigneur, s’ils croient qu’échoit à quelqu’un davantage de lumière. En 
eff et, parmi tous ceux à qui la Foi est accordée, il est exceptionnel de pouvoir en tout se préparer 
et imiter les personnages de l’Ecriture, tirer ses prophéties du plus profond de l’Ecriture, se référer 
aux pratiques religieuses de Moïse et du Christ, ou se consacrer à des choses semblables, capable 
de faire comprendre à partir de l’Ancien Testament même les arguments de Christ et des Apôtres. 
Il est malaisé pour beaucoup de ne pas énoncer à la légère telle ou telle chose. Ainsi reconnaissent-
ils ne pas encore comprendre autant que d’autres dans les paroles du Saint-Esprit la connaissance 
préalable de l’avenir, ou bien ce qu’il importe d’attacher au passé, sans cependant moins trouver 
le calme de l’âme dans les révélations divines, sur lesquelles repose le Salut éternel. Mais ils prient 
Dieu qu’il veuille avec la plus grande indulgence leur révéler tout sous sa dictée, la profonde sa-
gesse que la Parole cache dans ses abîmes, et montrer son fi ls à l’Univers dans chacune de ses pages 
sacrées. Mais ils ne m’ont pas révélé ce qu’ils obtiennent par ces pieuses prières. Ainsi ai-je exposé 
dans mon style brut tout ce qui me fut montré dans les auditoriums chrétiens. Fasse le ciel que cet 
exposé n’ait rien de mes balbutiements, de mes hésitations et de mes oublis ! Je voudrais espérer en 
tout cas qu’il sera agréable, sinon à tous mais, au moins par quelques endroits, à quelque lecteur 
pieux et chrétien, ou qu’il lui sera donné la volonté de faire l’exacte et précise expérience de Chris-



tianopolis. S’il en fait l’expérience avec la même bonne foi et la même liberté que moi, ce qui sera 
communiqué en cet endroit ne rendra assurément pas service seulement à lui, mais aussi à moi, et 
l’assistera et le réformera, ce qui mérite la plus grande des gratitudes.

La Médecine

I
l y a en outre à cet étage quatre salles qu’il convient aussi de regarder attentivement, parmi 
lesquelles deux sont consacrées à la Médecine, deux au Droit. Nous parlerons d’abord 
de la première des deux, quelque soit ce que nous devons particulièrement au Droit. 

Personne ne peut expliquer facilement la subtilité de la Médecine, sa méthode, ce qu’elle doit à 
la raison. Il faut reconnaître qu’elle est un remarquable présent de Dieu, concédé à l’attention et 
à l’intelligence de l’homme, auquel, à cause de cela, nous n’ajoutons rien, sinon qu’elle repose 
sur la Physique, la Chimie, l’Anatomie et surtout sur la Pharmacie, et est digne des plus grandes 
louanges. Elle a cependant ici sa place à part, où elle apprend à connaître les maladies et concevoir 
des remèdes, où elle enseigne également ce qui se passe hors de l’Auditorium. Il est certain qu’il 
vaut mieux que chacun prenne soin de son corps afi n qu’il soit apte à remplir les fonctions humai-
nes plutôt que de traîner un corps languissant et une âme pesante. C’est pourquoi les médecins 
prescrivent très fréquemment à leurs citoyens la tempérance et l’exercice comme étant propres à 
conserver la santé. Dans l’autre salle se trouve la Chirurgie, qui ne prend pas tant soin du corps 
humain par des conseils que par la main. Nous sommes misérables à un point tel que nous sommes 
oints d’onguents, taillés par des bistouris, sondés, brûlés et purgés, sans qu’une parcelle du corps 
soit suffi  samment assurée contre des dangers nombreux ! Aussi l’œuvre de diverses applications et 
même de divers instruments est-elle de prévenir ces incommodités et réparer ces défauts. Mais ces 
tourments du corps humain doivent plutôt nous rappeler nos imperfections et notre châtiment, 
nous faire déposer plus facilement le panache des vanités. A partir de là, avoir recours au médecin 
pour lequel il est très facile non pas tant de guérir et extirper les maladies que d’animer les morts 
et d’assembler à nouveau ce qui est tombé en la plus fi ne des poussières. Mais nous honorons la 
Médecine non parce qu’elle peut obtenir une longévité hors mesure, ou s’oppose à la mort, mais 
parce que le Créateur voulut que nous ayons le meilleur usage des bienfaits des Créatures et de la 
Création.

La Science du Droit et des Lois

A
vec la bienveillante permission des jurisconsultes, je dirai qu’elle n’est d’aucune utilité 
chez nos Christianopolitains. Ils vivent en eff et ; selon leurs propres lois et ne sont pas 
assujettis à un tribut annuel ou a quelque autre chose, ne veulent pas avoir aff aire à des 

rescrits étrangers, codes, pandectes, ou digeste du droit canon, ou bien à des indulgences ou des 
extravagances. Il n’y a rien ici qui ne s’éclaire de soi-même, rien n’est plus évident que la Justice 
et nul ne plaide contre les autres. C’est pourquoi procès et procéduriers disparaissent. Il est facile 
d’interrompre, d’apaiser, de blâmer des diff érends ou des altercations sans que cela mérite un corps 
de juristes. Ils pensent s’éviter ainsi beaucoup de piques et de pièges, et même avant tout les dan-
gers pour l’âme de l’agitation du corps. S’ils estiment la perte des biens, ils en souff rent moins. Il ne 
peut pas en eff et y avoir plus emmêlé que ce Droit-là qui toujours détourne, confi sque, extorque, 
conteste, arrache, chasse, extirpe, saisit, soustrait, dérobe furtivement, dépouille, vole, escamote, 
plume, celui qui aime mieux des procès que la tranquillité. Ceci est cependant à mettre au compte 
plutôt des parties que des bons juristes expérimentés. C’est pourquoi cette science a ici une Cham-
bre, plutôt par déférence que par nécessité. Cependant, ils n’y sont pas oisifs, mais observent ce 
qui concerne le gouvernement, et exposent avec les plus pleines équité et honnêteté les diverses lois 



romaines. Il en va de même de ce qu’expose la Chambre notariale, qui n’est ici que pour occuper 
la place, et à laquelle, en outre, on n’attache aucune importance dans cet Etat. S’il faut en décrire 
quelque chose, on dira que c’est plutôt l’art de l’écriture, abrégé des très élégantes inventions des 
hommes de cette espèce, à laquelle est accordé l’honneur que son nom obtienne aussi une place 
parmi les arts. Ils ajoutent que quelque chose est contenu dans les formes des lettres et même dans 
leur succession, dont émerge la valeur. Mais les Christianopolitains n’en parlent pas sérieusement : 
ils se réjouissent que Dieu se montre dans leur cœur, afi n d’y inscrire avec son doigt ce qui est sa-
lutaire à cette vie et à la vie future. Voici leur enchantement sacré, voici leur art de prédire, voici la 
somme de leur science mystique, qui leur est d’autant plus vivement désirable qu’elle est certaine.

Le Refuge des Jeunes

L
es deux étages qui restent sont repartis en salles chauff ées et chambres, et séparés en deux 
côtés, l’un pour les garçons, l’autre pour les fi lles. Ils veulent en eff et que ces dernières 
soient aussi cultivées ; ils prennent grand soin, afi n que les jeunes fi lles et les jeunes gar-

çons puissent être instruits de la même manière, à mettre des femmes à leur tête. La succession 
des salles apparaît sur le schéma. En ajoutant uniquement que les enfants et les adolescents sont 
réunis, que, comme les adultes sont observés par les personnes mariées, ils sont partout surveillés 
consciencieusement, afi n que soit évitée le plus possible la corruption de la jeunesse. Comme cela 
ne peut que rarement survenir avec une telle éducation, qui continue à préserver leur innocence 
pendant de nombreuses années, elle est tenue en plus haute estime que tout bonheur, surtout si 
nous songeons que partout ailleurs, dans les écoles et les collèges publics, la jeunesse est pervertie, 
corrompue et blessée, où chacun apporte avec soi une malignité naturelle, ou domestique, ou 
rustique, ou même paternelle, et la communique à ses camarades, contagion si toxique qu’elle 
ne s’éloigne plus de ceux qui devraient se consacrer totalement à Dieu, mais gagne de proche en 
proche par les diverses impiétés, lascivetés et barbaries, jusqu’à s’emparer parfois de tous, pendant 
toute leur vie, et que, de toutes façons, ils ne puissent jamais y échapper, même dans les fonctions 
les plus honorées, lamentable fl éau de l’innocence, quand l’épidémie se répand de l’un à beau-
coup, et que beaucoup contribuent à ce qu’un seul soit contaminé. Les parents ne doivent jamais 
craindre davantage Satan qu’à l’instant où ils se persuadent que leurs enfants sont parfaitement 
élevés vers Dieu ; c’est pourquoi leur prière est nécessaire, et même la plus ardente, par laquelle ils 
confi ent de tout leur cœur ceux qu’ils chérissent à la garde de Dieu, le seul grâce auquel, au moyen 
de la protection des anges, on puisse se détourner de ces lèvres sales et pestilentielles, se boucher les 
oreilles et aff ermir le cœur par amour de la chasteté et haine des impuretés.

Le Temple

O
n ouvrit enfi n pour moi le Temple situé au milieu de la Cité, ouvrage d’une magnifi cence 
royale, où rivalisent ensemble la richesse et l’art, ce qu’on ne peut absolument pas désap-
prouver, car dans cet Etat, personne n’est dans la détresse Il a !a forme d’un cercle de 316 

pieds de circonférence et haut de 70 pieds. Dans une moitié, où le peuple se rassemble, les sièges 
sont découpés et creusés dans la terre, afi n que la construction s’élève moins, et que les oreilles de 
tous soient également distantes de la bouche des orateurs. L’autre moitié est destinée à l’adminis-
tration des Sacrements et à la Musique. Les Sénateurs et les personnes les plus importantes ont ici 
leurs places séparées, non loin de la chaire, comme nous l’avons montré dans le dessin. Mais ils 
l’aff ectent aussi à des représentations sacrées et aux comédies qu’ils aiment le plus, et ils s’y amusent 
tous les trois mois, afi n que l’histoire des choses divines s’attache fermement à l’esprit des jeunes, 
et qu’en retour leurs esprits eux-mêmes soient agiles et habiles à traiter de ces choses. Je ne pouvais 



trop m’émerveiller de ces artistes d’ici, comme si je voyais la représentation en présence du peuple 
du Jeremias de Naogeorgus. La circonférence du mur d’enceinte, est pleine de fenêtres, afi n d’ad-
mettre partout la lumière. Sur les parois qui restent sont reproduites des peintures, ou d’élégantes 
représentations de l’histoire biblique. Je ne vis aucun simulacre, si ce n’est un Christ en croix, 
réalisé avec un tel art qu’il aurait pu émouvoir l’âme la plus endurcie. Il n’est pas facile de décrire 
le reste des décorations, si ce n’est dire que j’aimerais les voir enseignées en acte. C’est un art assu-
rément admirable, et je ne puis assez dire sa beauté, surtout en me souvenant de ceux qui pillent 
les Eglises sous le prétexte de la Religion, et de la désolation qui atteint le Temple, sans toutefois 
qu’ils oublient le luxe des maisons. Sans doute des consciences évangéliques, dont le moyen d’ex-
piation est la simplicité antique du trésor du Temple, ailleurs que dans leurs propres édifi ces ! Des 
réformateurs religieux, qui vident les sanctuaires pour s’accommoder dans leurs propres maisons 
d’inutiles et pompeux apparats ! Ceux qui veulent encore interdire d’orner le tabernacle de Dieu, 
ou qui en ces choses sont tellement parcimonieux qu’ils jugent gaspillage ce qu’ils ont ailleurs, 
auraient à apprendre ici. Mais en vérité, il ne me revient pas d’enseigner ce qu’ils voient, mais de 
raconter ce que je vis de convenable.

La Vocation

T
ous ceux qui sont tout à fait dévoués à l’Eglise ne tiennent aucune vocation pour plus 
importante ou supérieure. C’est leur assurance, leur bouclier, leur couronne. Les parents 
en font vœux et le souhaitent dans leurs ferventes prières, ils n’en font pas un marché, ni 

ne l’obtiennent par habitude, afi n d’engendrer un jour un interprète ou un serviteur de Dieu, ce 
qu’ils savent être le faîte de la dignité humaine. De même que les trésors de Dieu et la familiarité 
avec le Saint-Esprit sont manifestes, quand une vie est pour ainsi dire troublée parla méditation sur 
le ciel, quand survient chez une personne, même contre son gré, l’accord avec quelque mystère, en 
même temps qu’un appel céleste, et même chrétien, quand correspond le mouvement interne du 
cœur et qu’il engendre l’assurance des services spirituels. Ainsi que lorsque des prières publiques 
et solennelles et l’imposition des mains soutiennent une grâce manifestement venue d’en haut, et 
qu’elle transforme un homme déjà bon en un homme encore meilleur. J’ai remarqué que dans le 
peuple, la vocation est estimée et effi  cace, qu’elle est chez un ecclésiastique la marque distinctive de 
la faveur du ciel, et que lorsqu’il entre dans l’alliance sacrée avec Dieu, il est secondé et instruit par 
lui, qu’il ne lui tait même rien de vrai et de sain, n’accorde rien aux choses humaines, et qu’il off re 
au troupeau de Dieu sa vie, et même son sang, si cela est nécessaire. Il renonce en même temps à 
tous les privilèges terrestres, et exprime ainsi le bien qui lui est dicté par le Saint-Esprit lui-même. 
Bienheureuse ! Ô bienheureuse Eglise à laquelle ses serviteurs ne furent pas destinés pour la sécu-
rité de leur subsistance, condamnés par une intelligence obtuse, admis à cause de l’usage des lettres, 
introduits grâce aux généreuses libéralités de leurs parents, élevés au prix du sang, promus par cu-
riosité, seulement pour qu’ils puissent faire l’essai de ce qui est pour ou contre l’esprit ! Bienheu-
reuse ! Ô bienheureuse l’Eglise dont les serviteurs bornent leur honneur à la parole de Dieu, leur 
œuvre à l’accroissement de l’Eglise, leur science à la fuite des démons, leur plaisir à la répression de 
la chair, leur renommée, au témoignage en faveur des pauvres, et leur fi n à la couronne de la Foi ! 
Bien-heureuse ! Ô bienheureuse l’Eglise dans laquelle Dieu appelle, l’homme se soumet, l’ange 
aide, le magistrat consent, le peuple obéit, la jeunesse croît ! Mais malheur à ceux qui répondent le 
plus souvent à l’appel de Dieu à leur sollicitude et à leur courage par la crainte pour leur esprit, qui 
tendent leur cou aux impostures de l’Antéchrist, quand ils défi gurent les vocations par leur facilité 
et négligence !



Les Prêches

N
ous avons parlé plus haut des prêches qui ont lieu dans le Temple. Le prêtre et le diacre 
les prononcent. Et celui-là expose l’Ecriture sainte, celui-ci les points importants de la 
Religion. D’autres leur sont subordonnés, qui leur succéderont même après leur mort : 

en eff et, il n’est pas permis ici de souff rir de la mort. Au commencement et à la fi n s’élèvent des 
prières et des chants sacrés. Je ne vis rien ici d’étranger à notre Confession, qu’ils appellent Confes-
sion d’Augsburg, car en eff et ils ne désapprouvent pas notre Religion, mais nos mœurs. Lorsqu’ils 
prient ou écoutent la Parole de Dieu, ils se jettent à genoux et élèvent les mains, et, de plus, ils 
se frappent la poitrine pour réveiller leur âme. Il est indigne de plaisanter ou de dormir dans le 
temple. Il y a chaque jour des lectures d’enseignements sacrés et pieux, auxquelles ils n’assistent 
pas en foule moins nombreuse. Car ils jugent que la meilleure occupation est celle qui soutient la 
piété. Ils vont jusqu’à considérer qu’il n’est qu’équitable d’y consacrer même la moitié de leur vie. 
Je suis admiratif du mouvement des hommes dont l’esprit est parfois transporté d’allégresse, que 
l’on voit très souvent fondre en larmes : ils ne lisent pas en eff et froidement les bienfaits du Christ 
ni les péchés des hommes. Ainsi la vie du Christ est-elle répartie sur l’année entière, afi n que tous 
gardent en mémoire chacun de ses actes admirables, et même leurs jeûnes sont répartis dans le 
temps sans aff ectation ni par fantaisie. Leurs cérémonies n’ont rien de tragique ou de théâtral : ils 
ne veulent pas en eff et étonner les hommes, mais les rendre meilleurs. Leur vêtement est avant tout 
décent, ainsi la Religion n’a-t-elle rien d’insolite. La couleur appropriée à la Religion est le blanc, le 
rouge au gouvernement, le bleu à la science, le vert à l’alimentation. Les Chrétiens n’estiment pas 
qu’il soit aussi important d’être ainsi distingués par les couleurs, que de diff érer par leurs vertus ou 
leurs vices, ou que les cérémonies les relèvent indiff éremment de tout scrupule, de toute réfl exion, 
de tout débat sur ce qui est sacré. Les vices des hommes ne sont-ils pas trop puissants pour que 
nous nous y exposions, qui nous coupions en quatre des fétus de paille, que nous entourions des 
mouches d’égards, sans rien en faire ? Ceux-là, qui plantent les vertus, arrachent les vices ne trient 
la poussière et ne s’attachent à des bagatelles que quand ils n’ont vraiment rien à faire.

Les Chants Sacrés

L
a Musique n’est pas pour eux une parie minime du culte divin, qui s’oppose en quelque 
sorte à la mélancolie infernale. Ils célèbrent Dieu d’abord par la langue, et puis par la son-
nerie de la trompette, le timbre de la harpe et de la cithare, du tambourin et des chœurs, 

de la lyre et de la mélodie, des cymbales et de divers orgues. Ainsi la voyaient les Saints Prophètes, 
et le Christ ne la repousse pas, ni ne l’interdit. Ainsi se moque-t-on de Satan, qui n’a jamais de 
joie, si ce n’est quand Dieu est outragé. Ils ont un grand nombre de chants sacrés, et ils portent 
sur eux des livrets qui soutiennent leur mémoire, afi n de pouvoir chanter sans discontinuer d’une 
seule voix. Ils admirent l’esprit des chants de Luther, mais ne méprisent pas les autres. Il est plaisant 
d’entendre tout le peuple chanter à quatre voix ou davantage, sans commettre de faute de mesure 
ou d’arrangement. Cela vient de leur coutume de se rassembler chaque jour pour la prière. Tout ce 
qui repose sur le nombre a quelque chose de divin et pénètre l’âme des hommes. C’est pourquoi 
précisément la poésie de David que chacun admire rend l’homme meilleur, et même aujourd’hui 
encore, favorise ce qui est vertueux ou chrétien. Qui que ce soit qui les corrompt abuse de son 
talent ; qui plonge jusqu’à leurs sources est pour eux digne de recevoir des lauriers. Personne ne 
croit que la distinction vienne des idoles, personne ne peut évoquer avec grossièreté les textes sa-
crés. C’est ainsi que par dérision Satan corrompt nos oreilles, afi n que la cithare sonne moins que 
la cornemuse. Et qu’est-ce qui rend pour nous le sacré languissant par des chants lugubres, mais 
nous fait bondir par la fougue, si ce n’est en nous la faiblesse du bien et les titillations du mal ? Par 



contre, qu’est-ce qui apaise nos réfl exions, ou les trouble, si ce n’est l’esprit des vers sacrés, l’im-
pudence des profanes ? Quel que soit le génie qu’ont les vers humains, ils deviennent sales sous 
la croix, quelle que soit la simplicité des vers sacrés, comme on peut le croire, ils ravivent parfois 
l’âme négligente par leurs mots ou leurs syllabes. Rendons grâce à Dieu qui, auprès de ceux qui 
sont silencieux ou qui prient, qui se lamentent ou chantent, veut être toujours présent et toujours 
off rir son oreille miséricordieuse. 

Les Sacrements 

L
es sacrements sont administrés selon leur institution par le Christ et selon le rite de l’Eglise 
primitive, fréquemment, en raison de leur ineff able utilité, respectueusement, en raison 
de la valeur qu’ils voient en eux. Les enfants, quand ils sont purifi és au non de la Sainte 

Trinité, ont des témoins de leur Foi et de leurs obligations, d’abord le parrain, puis un couple des 
plus dignes de considération, et d’autres amis qui en ont été priés, même en leur absence, pour 
attester de l’acte et de la Foi, et prendre soin d’eux. Ils doivent en eff et, avoir des parrains, car ils 
leur accordent, à la place des parents, de rendre raison à Dieu de la vie spirituelle des enfants. La 
surveillance d’un gardien ne doit pas être plus diligente que celle d’un parrain, dont l’amour est 
peut-être d’autant plus grand que les liens entre eux sont renforcés par le Christ. Ceux qui recher-
chent ici l’or commettent un crime ; ceux qui demandent dans leurs prières pour leurs enfants les 
meilleurs gardiens et exemples de la vertu sont de meilleur conseil. La Sainte Cène leur est off erte 
chaque jour, afi n qu’ainsi elle les invite tous à participer au festin, afi n que tous témoignent ainsi 
de leur concorde, excepté quand quelqu’un en est empêché par la nécessité. Ils partagent sur l’autel 
le mystère du pain azyme et du vin sacré, et aucun ne s’en enorgueillit à la légère. Tous ceux qui 
s’avancent présentent un cœur contrit, une âme fi dèle, un corps prêt à se corriger, et ils montrent 
même peu après que pour eux, promettre, c’est tenir. C’est pour eux célébrer de la manière la plus 
heureuse qu’ils éloignent et font disparaître les fautes. Car l’Etat a une sainte horreur et ne tolère 
nullement celui qui peut s’emporter contre ses frères, ne pas consentir à Dieu ou ne pas l’admettre. 
Certains se présentent ici qui, après avoir succombé aux tromperies du diable, se sont à nouveau 
réconciliés avec l’Église, et ils les félicitent de tout leur cœur de leurs salut et résipiscence, comme 
ils s’affl  igèrent de leur chute. Ils attachent la plus grande importance à ce qu’aucun forfait ne soit 
commis, ou contre l’Église, ou contre l’Etat, mais qu’eux-mêmes et les autres soient délivrés et 
même purifi és par la pénitence chrétienne. Ceux qui la négligent sont accablés par leurs fautes et 
celles des autres. Il en fut cependant, qui sollicitèrent auprès de l’Église la remise de leurs péchés ; 
maintenant, il en va autrement, et l’on considère que c’est mal. Et le monde se fait cependant 
gloire que rien ne soit plus sévère, plus convenable, que son éducation ; nos ancêtres méritent cette 
louange, mais ce que nous faisons, notre descendance, s’il en est une, le dira un jour.

L’Absolution et l’Excommunication

I
ls conservent très religieusement la clef d’alliance et de libération que le Christ leur confi a, 
tandis que parmi les autres, les uns la dissimulent et les autres la réduisent tellement que 
certains disent qu’elle est perdue ou usée. Chacun en particulier avoue la totalité de ses 

propres péchés, beaucoup même leurs idées, soit à l’oreille d’un ami (car personne ici ne manque 
d’un ami intime), soit à celle d’un ecclésiastique, et ils affi  rment être pleinement réconfortés par 
leur sincérité. La Clémence du Christ est off erte par son serviteur à la pénitence sérieuse, la Foi 
ardente et à la correction appliquée, mais il menace le simulateur de la justice de son Tribunal. Il 
n’y a pas à craindre que quiconque soit exposé à l’ignorance de la Religion chrétienne, car elle est 
soigneusement enseignée dans les écoles avec sollicitude. En outre, afi n que les consciences soient 



scrupuleusement soignées, parmi les religieux, beaucoup sont destinés à cette activité salutaire, 
mais ils sont choisis pour leur vie irréprochable et la ferveur de leur âme. Si quelqu’un se défi e d’un 
homme, on ne peut le presser de rapporter à personne ce qu’il a de plus intime, mais d’abandonner 
à Dieu de sonder son cœur. Quant aux récidivistes, ou aux hommes à la tête dure, qui, après les 
vains avertissements de leurs frères, de leurs pères, et des magistrats, s’exposent à la colère de Dieu, 
au mépris de l’Eglise, au dégoût de l’Etat et jusqu’à l’aversion des meilleurs, il est manifeste que 
cette autorité leur ferme en même temps l’univers et toutes les créatures de Dieu, Ils estiment cela 
comme plus sévère que la mort, et ils s’accordent à faire le plus grand eff ort afi n de lui rendre sa 
place d’homme ; enfi n, ils chassent de la Cité celui qui résiste et s’obstine. Avant que ceci arrive, 
ils le contraignent à des travaux particulièrement durs et sales ou même au fouet, par lesquels ils 
préfèrent punir les fautes, plutôt que de répandre le sang (si cela est permis). Le monde ne profi te 
assurément pas beaucoup quand il châtie volontiers les malfaiteurs par l’argent, ou la honte, ou la 
mort, mais ne chasse pas la léthargie de la conscience qui seule pousse au précipice, et même ne 
dompte leur insolence ni par la faim, ni par aucun travail, afi n de les amener à résipiscence ou de 
les maîtriser. Il est mauvais, le médecin plus prêt à brûler et couper qu’à nettoyer et réconforter. Il 
ne se trouve nulle part un Etat plus heureux que celui qui sert un très grand nombre de citoyens, 
n’en perd que très peu ; dont le premier soutien est, si le respect de Dieu est inculqué et la fétidité 
du péché exposée, que nous apprenions d’abord à ne pas vouloir le péché, plutôt que de ne pas 
l’oser ; si malgré tout nous l’osons, qu’il ne soit pas possible que nous passions de force sans, en-
suite, l’expier et subir le châtiment.

Le Mariage

I
ls considèrent le mariage avec une très grande dévotion, s’en approchent avec grande 
prudence, le protègent avec grande humanité, ont pour lui de grands Egards ; oui, il n’est 
nulle part plus assuré. En eff et, comme ils sont bien éloignés de l’étrangeté de la dot et du 

souci du pain quotidien, n’est à prendre en considération que la vertu, parfois encore la beauté. Il 
est permis à un jeune homme de vingt-quatre ans d’épouser une jeune fi lle de dix-huit, mais non 
sans l’accord des parents, le conseil de la famille, la confi rmation par la loi, la bénédiction de Dieu. 
Ils ont ici la plus grande considération pour les liens du sang. Les unissent la plupart du temps 
la conformité de l’esprit, l’agrément des mœurs, mais aussi, ce qui est rare ailleurs, la recomman-
dation de la piété. L’impureté est la faute la plus grande, et la loi est ici la plus sévère. Mais il est 
facile d’éviter la faute quand l’occasion est écartée. Les noces n’entraînent jamais aucune dépense, 
aucun bruit ; ni les inepties mondaines ou la folie auxquelles nous nous attendons. Les jeunés gens 
conduisent le promis, les jeunes fi lles la promise, et ils applaudissent l’union sacrée par le cœur et 
la prière. Les parents des deux côtés et même les proches se réunissent alors, joignent leurs mains, 
et rappellent en outre aux nouveaux époux la concorde, le travail, la tempérance, mais surtout la 
dévotion et la patience. Ainsi sont-ils mariés sans que l’ébriété, qui est partout ailleurs habituelle, 
s’introduise dans ce sacrement, mais non sans de véritables hymnes et des félicitations chrétiennes. 
Il n’est fait absolument aucun cadeau, si ce n’est la promesse de Dieu, l’exemple des parents, le 
savoir-faire et la connaissance de tous deux, et la joie de la concorde ; on leur donne sur le bien pu-
blic des ustensiles de ménage et on leur attribue un logement. Et en outre, ils font ainsi l’économie 
de notre croix, de notre supplice, de notre torture, de notre purgatoire, et ils leur donnent en tout 
à la place de ce que nous blâmons sous le nom funeste de mariage l’abri le plus sûr et le plus aisé. 
S’il se présente par hasard quelque aspérité, elle est limée et polie par toute l’expérience de l’ami-
tié, tant que ne se rencontre aucune infi délité, pour laquelle ils encourent de graves peines. Car 
en eff et Dieu ne met pas à l’épreuve sa justice et son amour dans la douleur qui le touche quand 



notre abandon expose à l’oubli de l’amour parental et conjugal, et qu’en même temps nous nous 
détournons et nous punissons de notre ingratitude et de notre perfi die. Comme le monde a tourné 
en divertissement ces deux irrégularités, il y a toujours des vauriens qui tirent parti du mal, qui, 
toujours, placent des illusions sur ce qui est sérieux. De là tant de maux de l’impureté, qui répand 
les vices, dénature les présents, propage les maladies, laisse jaillir les malédictions, étend l’infamie, 
jette à terre la conscience, fait naître la satiété, souille d’ordures, gaspille les richesses, rejette les 
menaces du Seigneur, inspire le désespoir, amène le châtiment.

Des Femmes

E
t ainsi, celles des femmes qui sont déjà mariées montrent l’habileté qu’elles ont acquise au 
collège. L’objet de l’art des femmes est en eff et de parfaire tout ce qui peut se faire à par-
tir de la soie, de la laine ou du lin. Par conséquent elles apprennent à fi ler, tisser, coudre, 

broder, et comme les Spartes à orner de diff érentes manières. Confectionner des tapisseries est leur 
chef-d’œuvre, des vêtements leur ouvrage, laver est leur devoir. Il leur reste encore à s’occuper de 
la maison et de la cuisine et à les tenir propres. Quelles que soient les connaissances, qu’elles ont 
obtenues et leurs capacités naturelles, elles travaillent ainsi avec un soin méticuleux, non pas seule-
ment parce qu’elles le savent, mais pour pouvoir un jour l’enseigner. Elles doivent se taire d’elles-
mêmes à l’Eglise et au Conseil, mais n’en expriment pas moins ce qui est conforme à la piété et à 
la morale, et n’en resplendissent pas moins des dons du ciel. S’il est pieux, Dieu n’a rien refusé à 
ce sexe, auquel il a donné pour l’éternité le très glorieux exemple de la bienheureuse Marie. Nous 
apprenons de l’histoire qu’aucune vertu ne fut inaccessible aux femmes, qu’elles excellèrent en 
toutes : pour le reste beaucoup n’atteignent qu’avec peine la vertu de la discrétion. Nous en avons 
cependant que nous plaçons avant les hommes, telles que Monique, dévouées à l’Eglise, recon-
naissantes envers leurs parents, en accord avec leurs époux, respectueuse du veuvage, bienfaitrices 
pour les enfants, obligeantes envers leurs amis, utiles aux indigents, bienveillantes envers tous ; je 
compte parmi elles ma mère, comme m’y contraint mon aff ection respectueuse. Si de nombreuses 
autres sont autoritaires, la faute en revient à ceux qui amenèrent les mâles à s’eff éminer. Rien n’est 
plus dangereux que quand les femmes dirigent en secret, que les hommes le supportent ouverte-
ment ; par contre, rien n’est plus avisé que de les laisser à leurs aff aires quand et comme elles le 
veulent. Il est très rare, si elle n’est criminelle, qu’un homme fouette son épouse. Une épouse qui 
est battue est pour eux sans valeur : il est fait étalage de la plus grande harmonie. C’est une mons-
truosité d’unir les corps et de séparer les esprits. Les femmes n’ont aucun bijou autre que ceux de 
Pierre 3:3, ne possèdent rien, excepté les ustensiles de ménage, et n’ont aucune servante si ce n’est 
quand une maladie ou quelque autre chose l’exige. Aucune n’a honte des devoirs féminins ou ne 
se lasse de servir son mari. Ainsi personne ne refuse d’off rir à un homme un labeur honnête. En 
eff et, savoir et œuvrer ne sont pas contraire. Si la mesure est respectée, rien n’est aussi raisonnable 
que de participer également au bien public par le conseil et par le travail.

L’Enfantement

L
a fécondité couronne les femmes, qui l’emportent par elle sur tous les athlètes de la terre ; 
si ce n’est que l’on considère plus grand d’anéantir un homme que de le mettre au monde. 
Il n’y a pas de chose plus merveilleuse que de voir la femme supporter tant de douleurs 

et l’enfant triompher de tant de périls. A la naissance d’un enfant, les amis se félicitent, car il est 
l’espoir de la cité céleste, et en même temps compatissent, à cause de la misère future. Mais ce qui 
l’emporte tout à fait est que nous sommes nés à nouveau par la Nativité du Christ, nous qui étions 
destinés à la mort. Il n’y a aucun festin natal : comme je l’ai en eff et déjà dit, ils ne veulent pas, 



comme cela se fait ailleurs, mêler le vin à leurs actions, saintes et solennelles. Le travail de sage-
femme est très digne de considération, et seules les plus expérimentées y sont admises. Plus une 
femme est pieuse, plus elle est apte à cet offi  ce ; sans qu’elle renonce pour cela à la connaissance 
de la nature. Ils ne font pas appel à une nourrice si le cas ne l’impose pas ; ils veulent en eff et que 
l’entant soit nourri du lait de sa mère. Pour prendre soin de l’accouchée et de l’enfant, ils placent 
auprès d’eux des femmes, généralement des veuves, dont c’est l’occupation favorite ; mais des 
jeunes sont aussi mises au service des enfants. Le baptême est conféré en présence de l’assemblée 
des fi dèles, excepté si l’enfant est dangereusement aff aibli. Sans tout à fait l’abandonner, ils savent 
que le germe de la Foi est la purifi cation par le Sang du Christ, et même espèrent le meilleur. La 
durée du post-partum est de 42 jours, après lesquels ils rendent solennellement grâce à Dieu. Une 
nourriture convenable et délicate est donnée sur le bien public. De fait, l’art et de la femme et de la 
médecine est rarement malheureux. Pendant ce temps-là, s’ils le veulent, les hommes peuvent vivre 
ailleurs ; s’ils ne le veulent pas, ils ne sont pas chassés. Ils sont très attachés à la chasteté conjugale, 
y attachent même un grand prix, et ne se laissent pas briser et énerver par les plaisir. La propaga-
tion de la lignée est leur gloire ; ils blâment le feu du désir. Les autres cohabitent comme du bétail, 
quoiqu’il y ait des bêtes qui s’éloignent et cachent leur amour mutuel et à l’inverse, ils se soucient 
en premier de l’aide du ciel, puis de la terre : c’est pourquoi ils croient la débauche et la souillure 
possibles même dans le mariage. Oh ! Hommes de chair ! Qui ne péchez pas tant par les choses 
illicites que par celles qui sont licites, s’il n’est pas de pudeur ! Mais que faire, quand l’abondance 
et la séduction préparent le lit, quand le jeûne, la continence, la veille, et jusqu’au nom du travail 
nous sont suspects et odieux ? Ainsi advient-il que nous rêvions que tout nous est permis, que tout 
est bon et salutaire, que nous n’aimions pas ce qui est pur et vierge.

Le Veuvage

C
omme aucun lien ne résiste à la mort, même les liens conjugaux les plus étroits se dis-
solvent. Si le mari meurt, l’épouse cède sa demeure et se rend à la résidence des veuves, 
où elle sert l’Etat par un autre travail et se couvre de voiles, et si elle le désire, elle peut 

se remarier, mais pas avant un an, par respect pour l’amour précédent. Si la femme meurt, le veuf 
prend ses repas chez des voisins, ou se nourrit avec d’autres en public, jusqu’à ce que, peut-être, 
après une année, il épouse une autre femme. L’enfant mineur ne court absolument aucun danger, 
car il est pris soin également de tous au collège. En eff et, dans cet Etat, l’enfant n’est pas seulement 
l’enfant de ses parents, mais celui de l’Etat lui-même. Le respect du veuvage provient de la dévo-
tion, de la continence et de l’activité. Comme les matrones sont respectées, elles sont employées à 
l’éducation des jeunes. Il convient en eff et que celles qui ont l’expérience de la vanité de ce monde 
avertissent, contiennent et réforment les imprudents. En eff et, jamais Satan ne creuse plus facile-
ment en nous ses sapes que lorsqu’il promet des purs délices, alors que le plaisir est moindre, les 
douleurs et l’aversion les plus grandes. Ainsi pensons-nous que tous ceux qui jouissent de la chair 
ou, si l’on veut, célèbrent les mérites de l’animalité, ou n’ont pas fait leurs preuves, ou ont un esprit 
totalement dément. Priser la connaissance du monde est une extravagance de l’esprit ; convoiter 
ce qu’on ignore est une simplicité. La fonction des veufs est en outre de minorer pour ceux qui 
manquent d’expérience l’appel et la renommée de la chair, de réprimander l’élan de ceux qui pri-
sent ce qui est impur. Ils rappellent par leur exemple qu’il n’est pas nécessaire d’obéir toujours à la 
chair, mais bien au contraire, de s’abstenir d’un usage démesuré pour lui préférer un emploi sacré 
et citoyen. Ainsi que nous nous échauff ons, sans que l’esprit soit tout en feu, nous nous apaisons, 
sans éteindre l’esprit, nous avons froid, sans que le corps gèle. C’est ainsi que nous nous réchauf-
fons sans embraser notre corps. La luxure déplaît à Dieu, le mariage lui plaît, il estime le veuvage, 



qui est pour lui honorable, la virginité fait ses délices. La délicatesse vertueuse des hommes est la 
plus grande, leur excellence est la plus grande, là où le Christ est reconnu comme le fi ancé le plus 
ardent.

La Salle de Séances

A
u-dessus du Temple se trouve le Prytanée, lieu destiné aux assemblées les plus solennel-
les, très rares, mais ainsi les plus augustes. Les magistrats les plus élevés y sont élus et 
prennent des engagements mutuels de fi délité en présence du peuple. On y lit à haute 

voix les décrets de l’Etat. On y donne audience aux ambassadeurs étrangers. Il est d’une extrême 
splendeur, servant soit la majesté de l’Etat, soit à enseigner aussi les grands par la vue. En eff et, afi n 
qu’ils resplendissent dans l’histoire du monde, ceux qui ont le plus grandement mérité pour le bien 
des mortels sont mis le plus en évidence. Je vis, parmi ces héros Jean-Frédéric, électeur de Saxe, et 
parmi les miens Christophe, duc de Württemberg, père très chrétien, et d’autres dont les vertus ne 
sont pas moindres. Y sont exposés les avantages et les inconvénients de l’empire des vertus ou des 
vices : ici les germes de la vigilance, la stupidité de la jalousie, la lumière de l’humilité, le vertige 
de l’ambition ; là la force de l’amour, l’inconstance de la tyrannie, la conséquence de l’exemple, le 
chaos né de la faiblesse ; ailleurs, la simplicité de la vérité, le bruit de la sophistique, l’élégance du 
poli, le fracas de la barbarie ; et ici sont représentés les aspects des empires divin, chrétien, humain 
et satanique ; de la consonance et de la dissonance des lois et de la raison, et jusqu’à ce qui est 
propre à la joie ou à la tristesse. On y montrait le tableau du jugement dernier, aussi joyeux que 
terrible, dans lequel étaient montrés avec le plus grand art la récompense de la vertu et le châti-
ment du vice. Qu’en dire ? Que je n’ai nulle part constaté à l’inspection d’un microcosme que l’on 
n’ait pas craint des dépenses aussi prodigues, mais frais entièrement consacrés à la formation des 
hommes. Comment rapprochons-nous de nous ou le ciel des dieux, ou la terre des satyres, ou la 
mer de Neptune, ou les enfers de Pluton, alors que nous avons froid, qu’on se rie de nous, qui ne 
faisons avancer l’esprit des hommes, n’exposons une aff aire qu’avec des fables et les folies des rêves, 
sans cependant vouloir moins sauvegarder le culte divin, l’amour de la patrie, l’habile science de 
l’opinion, et en outre notre réputation dans le peuple !

Des Sénateurs

L
es Sénateurs, au nombre de vingt-quatre, sont choisis à égalité dans les trois ordres de la 
cité ; ils sont des plus distingués, pieux, intègres, remarqués par leurs activités et confi rmés 
par une expérience durable, et ils sont autant respectés qu’aimés par les citoyens qui ont 

pour eux une aff ection particulière, en raison de l’intérêt qu’ils portent au bien public. Les citoyens 
les élevèrent non pour les dispenser de toutes les vertus, mais afi n qu’ils en présentent à tous, pour 
ainsi dire, la lumière. De ce fait, ils montrent à tous leur zèle pour la Religion, la Paix et la Science, 
d’où provient l’abondance de toutes les bonnes choses. Les sénateurs ne prennent pas plaisir à se 
promener devant les autres, ou à en extraire le suc, ou à s’engraisser tranquillement, mais, comme 
le soleil brille, ils les éclairent tous, les rassemblent tous, travaillent pour tous. S’il arrive quelque 
chose de grave, ils implorent eux-mêmes Dieu avec ferveur et demandent au peuple de prier. Ils 
observent avec attention les louables traces des anciens, et les transmettent sans tache à la postérité. 
Nulle part je n’ai vu une recherche plus attentive du passé, nulle part prendre soin de l’avenir avec 
une plus grande sollicitude. Ils examinent souvent le présent selon cette règle, et l’y ramènent s’il 
en dévie de la moindre parcelle. S’il est possible de tout achever de manière encore meilleure, ils 
se réjouissent instamment de laisser à la postérité un témoignage de ce pour quoi ils vécurent. Ils 
pensent toutefois que le devoir le plus louable d’une vie est de servir la prospérité et le salut de 



l’Etat. Personne ne renonce à la voie que suivait la vie d’autrefois, car il semble que les hommes 
ne sont pas autrement faits, mais ils doivent être reconnus pour l’habileté qu’ils reçurent en don 
propre. Ainsi regardent-ils le travail comme une occupation honorable ou un honneur. Ils respec-
tent beaucoup ceux qui sont usés, aussi les accablent-ils moins, et les plus jeunes les soutiennent : 
c’est pourquoi ils ont douze substituts à titre extraordinaire. Si l’un fait une faute énorme, ce qui, 
ajoutent-ils, ne peut être qu’exceptionnel, on le relève de sa charge, et il est très sévèrement blâmé. 
Toute leur récompense est une conscience bonne, dont ils se réjouissent, d’avoir pu avec l’aide di-
vine propager l’Evangile, soutenir leurs subordonnés, former la Jeunesse, orner la terre, augmenter 
le nombre des citoyens du Ciel.

Les Jardins

A
utour du Collège s’étend une double rangée de jardins, dont l’une est indistincte, l’autre 
partagée entre les demeures des citoyens, et toutes deux sont décorées de plus de mille 
espèces de végétaux, en sorte qu’elles ont l’aspect d’un herbier vivant. Mais il n’est pas 

permis de troubler l’ordre de la répartition établie par l’industrie des jardiniers en fonction du 
ciel, et de la merveilleuse harmonie des couleurs, et qui reproduit presque un tableau peint. Parmi 
les animaux, les oiseaux ont ici leurs cages, et les abeilles un grand nombre des ruches dont ils 
prennent soin avec précaution. Ont aussi ici leur place les choses utiles à la médecine, à la cuisine, 
ou pour faire des couronnes. Ils ont ici ce qui sert à des usages multiples et au plaisir, des odeurs 
suaves, un air amélioré, du miel, des médications, des concerts d’oiseaux, et de quoi les instruire. 
L.’approvisionnement en eau est satisfaisant, car ils arrosent avec des tuyaux ingénieux, et même 
la musique n’est pas incompatible avec l’eau ; mais ils évitent ces grandes dépenses. Ils ont à l’ex-
térieur des murailles des jardins très spacieux qui produisent leur nourriture. En eff et, les jardins 
intérieurs sont davantage plantés pour l’ornement. Mais ils apprennent ici à juger de la beauté de 
l’homme, dont la vie est comme le fl orilège d’une seule année : nous naissons, croissons, nous épa-
nouissons, nous fanons, nous desséchons. De notre mort, nous naissons à nouveau, et croissons. 
Ô ! Heureux sont ceux qui même par les herbes salutaires apprennent à mettre leur confi ance en 
Dieu, qui nourrit et vêt les fl eurs sans qu’elles en aient Cure ! Qui apprennent ici à remarquer la 
variété et la diff érence de ses dons, et à se relier à Dieu par la grâce de leur parfum ! Et pourquoi 
est-il nécessaire d’énumérer ce que l’homme apprend des créatures de Dieu, alors que la plus petite 
feuille contient la leçon entière ? On peut plutôt s’étonner que ceux qui aiment le plus la terre, 
pour lesquels la terre, et son emploi, sont le meilleur, négligent cette très délicate peinture, et ne 
veulent cependant pas voir qu’ils sont le fardeau de la terre qu’ils ne font que fouler aux pieds, 
comme des barbares. Gémissons sur le Paradis perdu et désirons son rétablissement. Car comme 
nous voyons les choses naturelles sous une lumière défectueuse, leur vue nous sera rendue un jour 
grâce au bois de la Croix, et nous contemplerons tout non par la surface, mais de l’intérieur. 

L’Eau

L
es Christianopolitains n’ont pas moins d’eau que de terres favorables. Je ne dirai mainte-
nant rien de la navigation vers un autre lieu à ceux qui, à l’instar de champignons ne chan-
gent pas de place, mais j’en ferai petit-être un jour une lecture intégrale. On peut noter 

maintenant qu’elle sert chez eux à la boisson et aux ablutions. Considérant l’abondance en sources 
comme une richesse, ils ont introduit en ville l’eau la plus limpide par des fontaines, d’abord aux 
carrefours, puis, ils la distribuent dans les maisons, afi n que l’on puisse en avoir partout à proxi-
mité en abondance. Puis ils conduisent l’eau sale par des caniveaux et des canaux cachés jusqu’à des 
réservoirs, afi n d’évacuer les immondices des maisons chaque jour. Je ne connais rien qui convien-



ne mieux à la santé publique. C’est pourquoi sont tout à fait à mon goût ceux que l’on voit non 
pas vouloir envelopper la pudeur des hommes de coiff ures panaches et accoutrements, mais qui, 
quand ils rougissent entre-eux de leur nudité  veulent seconder les choses nécessaires à l’homme en 
lui donnant l’aspect d’un homme libre. Ils le reprochent en eff et à ceux d’entre nous qui s’écartent 
de la puanteur de la boue par l’image d’un souffl  e léger. Ils nous engagent ainsi en même temps à 
faire demeurer moins souvent notre raison dans la boue. Ils ont ici des bains dont ils se servent à 
tout âge ; mais ils veulent qu’ils soient pris individuellement, fréquemment, qu’aucun ne soit pu-
blic, excepté ceux des jeunes, car ils craignent la nudité de la chair. Ils ont pour cela des sanitaires 
utiles à la santé du corps et de l’esprit, et au lavage de ce vêtement qu’un homme souille de diverses 
manières, pour faire place à un autre homme. Oh corps ! Comme tu es sale ! Comme tu pues ! 
Comme tu coules ! Comme tu transpires ! Comme tu te négliges ! Comme tu pourris ! Et pourtant 
tu plais à l’âme, tu commandes à l’âme, tu harasses l’âme, tu déprimes l’âme ! Ayez pitié ! Ô source 
de vie, lave ces humeurs et ce pus qui sont nôtres, ce sang impur de Ton Sang qui coule, très pur et 
lustral, afi n qu’on nous redonne pour vêtement, à nous qui sommes abominables à cause de notre 
impureté la longer robe de ton innocence, afi n que nous soyons agréables au regard de Dieu sans 
que nous rougissions de honte quand tu donneras à chacun selon ses œuvres !

Des Vieillards

I
ls ont la plus grande estime pour les anciens des deux sexes et en prennent soin, afi n 
qu’aucune inquiétude ne les aff ecte, car le grand âge lui-même est une maladie. Par consé-
quent il y a des gens qui les entourent de prévenances, les distraient, les honorent et 

veillent sur eux. Car lorsque la force du corps et de l’esprit les abandonne, ils sont toujours sou-
tenus. Quand ils sont aff aiblis par le dégoût de la vie huitaine et d’un aussi grand nombre de ca-
lamités, et quand leurs erreurs de mémoire les aff aiblissent, ils sont soutenus par la vivacité de la 
jeunesse. Lorsqu’ils ont accompli les plus grands travaux et ont mérité de l’Etat, jusqu’à ce que leur 
corps éprouvé soit plié, aucun honneur et aucun respect ne suffi  sent à remercier leur loyauté et 
leur empressement. Lorsque, enfi n, ils possèdent la grandeur de la vie humaine, non par les fi nesses 
de la théorie, mais par l’expérience de la rudesse de la pratique et des ambiguïtés terrestres, on ne 
peut rien imaginer de si pénétrant et rapide pour renoncer à beaucoup d’opinions et se préparer à 
sa condition de mortel que de se frotter aux écueils.de la vieillesse. Si un jeune savait avec combien 
d’erreurs, de sueur, de pudeur, de dangers et de blessures, les anciens établirent ces propositions 
évidentes qui sont maintenant complètement ensevelies en eux, et qu’ils résument uniquement 
par : « Prends garde ! », il ne serait jamais assez irréfl échi pour se rire des conseils des vieillards et 
admirer les siens. Mais, et à cause de cela, les anciens enseignent qu’une grande foule de personnes 
qu’ils connaissaient les précédèrent dans la paix, qu’ils reconnurent en fi n de compte avoir vu les 
bons émerger et les méchants être occis en grand nombre, qu’ils virent le gouvernail de Dieu et la 
nef de l’Eglise poursuivre jusqu’à son terme et surmonter en luttant les insultes et les embrouilles 
de Satan, qu’ils constatèrent que repoussent les rejetons de la vertu et la propagation de la piété, et 
qu’en outre ils s’approchent ainsi volontiers de l’aboutissement de la vie, ils font valoir que toutes 
les morts sont convenables et conformes à la nature humaine, et vont familièrement au devant de 
la mort. De fait, toute notre étude et toute notre sagesse, ne sont rien d’autre qu’une méditation 
sur la mort. On doit admettre que ceux qui y employèrent la plupart de leur temps ont une plus 
grande connaissance de la mort que la plupart des mortels.



Des Etrangers et des Pauvres

I
ls sont très humains et très généreux à l’égard des étrangers et des voyageurs, ou de l’hom-
me le plus humble, comme j’en suis dans ma destinée un témoin manifeste. Ils veillent 
toutefois à ce que les citoyens ne contractent pas par quelque contagion la licence de 

l’hôte. Ce qu’on exige instamment ailleurs dans les auberges est inouï et inconnu : s’ils le savaient, 
ils le maudiraient. Ils soignent frugalement un hôte pendant un ou deux jours, nourrissent assez 
longtemps un exilé, prennent soin des malades avec la plus grande bienveillance. Et ils entourent 
les pauvres de prévenance jusqu’à ce qu’ils soient satisfaits, et même, ne les laissent pas partir sans 
leur donner une obole. Ils examinent cependant scrupuleusement les paroles et les actions de tous, 
et s’en occupent selon elles. Ils ne connaissent et ne supportent aucun mendiant : Ils pensent en 
eff et qu’il n’est pas possible qu’il puisse advenir chez eux ni que quelqu’un soit privé de tout, ni 
que l’Etat ne soit pas rappelé à ses devoirs et à ce qui convient. Si quelqu’un est vigoureux, il ne lui 
est pas permis de refuser à l’État son travail, ce qui suffi  t pour qu’il en reçoive en retour sa nour-
riture. Ce qui est cependant négligé ailleurs de part et d’autre. Il n’est en eff et pas rare que ceux 
qui s’acquittent des plus gros travaux souff rent de la faim, et qu’ils soient d’ordinaires abandon-
nés complètement et rejetés lorsqu’ils chancellent sous la charge. Par contre, ceux qui rejetèrent 
honteusement les dons divins et qui se dérobèrent à la peine par mollesse de la chair sont le plus 
souvent nourris sur le bien public, et il n’est pas possible de laisser enlever le pain des enfants pour 
le jeter aux chiens. En réalité, nous sommes obligés de suivre tout à fait la règle du monde qui, plus 
souvent qu’elle n’aide les rares et très fragiles disciples de Christ, met l’opulence à la disposition de 
l’impiété et de la débauche, sert les imposteurs, spargyristes, charlatans, chanteurs et coiff eurs, et il 
est manifeste que pour le Christ, il est aussi misérable d’être muni d’un argent mal acquis qu’il est 
vil d’en être injustement possesseur. Cependant, le Christ ne manque pas à celui qui soutient les 
siens, et même rassasie leurs exigences. Mais il ne manque pas non plus à ceux qui se dépouillent 
de leurs vêtements et les abandonnent pour les étendre sur le sol sur le chemin du Christ. Moi, as-
surément, qui ai l’expérience d’un monde toujours cupide, toujours très avare, toujours mesquin, 
j’appris chez les Christianopolitains qu’il reste des hommes qui brûlent du désir de tout mettre en 
commun, à cause du Christ, et par le Christ.

Les Malades

A
insi qu’il est plusieurs sortes de maladies, notre respectueuse aff ection doit être variable. 
Ce que les Christianopolitains observent en premier, quand ils apprennent à soigner et à 
réconforter les âmes, les esprits et les corps affl  igés. Les choses avec lesquelles ils peuvent, 

et doivent, rendre service à eux-mêmes et aux autres sont à la charge de tous. Médecine, chirurgie 
et cuisine sont dues également aux malades, et chacun y concourt promptement. Ici, on ne vide 
pas les pharmacies pour les supérieurs, on ne laisse pas les inférieurs se tordre de douleur sans sou-
lagement : il n’y a pas une foule de médecins pour les grands, la solitude pour les petits. Quoique 
partout dans le monde les riches sont plus nombreux que les pauvres à être expédiés par les méde-
cins. C’est à cela que les femmes et les veuves, auxquelles l’Etat recommande de soigner ceux qui 
sont faibles avec beaucoup d’obligeance sont de beaucoup les plus utiles, et même les plus habiles ; 
il y a aussi des logements destinés à cette fi n. Mais elles ont l’habitude, avant une autre médecine, 
de stimuler l’esprit des malades et de leur rappeler leur vigueur d’autrefois, afi n que ne manque 
pas la vaillance chrétienne. Ensuite elles leur rappellent d’avoir l’habitude de la tempérance et de 
n’être pas trop indulgents pour l’agitation du corps ; après cela, d’être par obéissance à l’écoute des 
médecins, afi n qu’ils n’aient pas de répugnance pour les traitements désagréables. Ils accueillent, 
mettent sur leurs épaules, souff rent sainement la Croix du Christ. Quand la peste fait rage, on dit 



avec étonnement qu’ils ne la fuient pas, mais qu’ils attendent la main de Dieu. Qui croit en eff et 
que sa propre volonté est limitée par Dieu, ne pensera jamais à s’y soustraire ou a s’y dérober. Ils 
admettent entre eux quelqu’un dont l’esprit est ébranlé ou altéré, s’ils peuvent le supporter ; dans 
le cas contraire, ils le surveillent humainement. On se comporte de même lorsque quelqu’un a 
une énorme monstruosité ; la raison le commande, bien sûr, car la société humaine doit être plus 
bienveillante envers celui pour qui la nature fut plus injuste et, en vérité, Dieu nous supporte non 
tels qu’il nous veut, mais tels que nous sommes, dans son infi nie mansuétude, et nous soutient 
patiemment.

La Mort

Q
ui dirait que les Christianopolitains, alors qu’ils vivent bien, mourraient mal ? Et bien au 
contraire, qui douterait que ceux qui vont toujours mourant vivraient un jour ? Cet Etat 
ignore la mort, et elle leur est cependant familière. Quand ils s’abandonnent au sommeil, 

qu’ils appellent la mort, ils s’en approchent avec sang-froid. Ils témoignent de leur Religion, et ils 
ont Christ pour gage de la Foi. Ils témoignent de leur amour pour la patrie et le scellent par des 
vœux respectueux. Ils abandonnent le reste à Dieu. Un testament ne leur est nullement nécessaire. 
Si cependant ils veulent que quelque chose survienne, ils en font part à leurs amis. S’il lutte contre 
la mort, ils lui confi ent par des prières publiques la victoire de l’athlète chrétien. Quand l’âme 
est angoissée, des témoins et des interprètes des vérités divines sont présents, qui confi rment La 
bienveillance de Dieu pour tous les Chrétiens. Si le corps est tourmenté, ils lui opposent la conso-
lation et la santé futures, et l’assurance de la gloire perpétuelle. Bref, pourquoi expliqué-je cela ? Ils 
montrent ce qu’ils doivent à chacun en particulier. Beaucoup sont habituellement présents auprès 
des mourants pour contempler le mouvement de conversion de la vie humaine et chrétienne. Ce 
qu’en vérité nous ne pouvons chercher à obtenir par aucun précepte, un seul exemple en triom-
phe. Quoiqu’ils n’aient pas leur pair en humilité et en équanimité, la mort les entraîne. Cependant 
notre propre corps est, trop pour nous, pour que nous en soyons chassés sans trembler, aussi gros-
sier que soit ce que nous abandonnons derrière nous. Les défunts sont désormais placés devant 
un Dieu qui leur est favorable, et ils prient de toute leur âme, et au lieu d’inutiles lamentations, 
recommandent leur petite âme par des hymnes appropriés. Enfi n, ils font vœu, quand il plaira à 
Dieu, de s’endormir, le cœur contrit, le cœur fi dèle, le cœur aff ermi dans la joie de Christ.

La Sépulture

I
ls revêtent le corps privé de vie d’une longue robe blanche et le transportent le lendemain, 
le visage découvert, et ils l’accompagnent en grand nombre. La jeunesse entonne des 
hymnes de Prudentius et d’autres chants pieux. Les proches parents le suivent avec le plus 

souvent un visage serein, sans aucun changement de vêtements. Ils disent en eff et que le Chrétien 
doit se féliciter, non s’affl  iger, car ces pompes déployées ailleurs ne font que nous aff aiblir. Quand 
il est porté dans la tombe et recouvert de sa mère, la terre, ils écoutent la parole de Dieu, qui anime 
la mort et dispose à la vie éternelle. Ils ne rappellent presque jamais la mémoire du bienheureux, 
car ils disent qu’il n’est guère possible de ne pas l’altérer. Car quoi qu’elle ait été, Dieu la connaît, 
et ses descendants en parlent. C’est plus sûr qu’un éloge acheté ou extorqué, assurément forgé. La 
renommée de ceux qui sont dignes de louanges est maintenue par des fêtes, et on en parle spon-
tanément ça et là, alors que chez nous elle est suspecte et accordée à un grand nombre de tombes 
de héros et à la multitude. Le cimetière est très vaste et beau entre tous ; mais il est à l’extérieur 
de la ville, qu’ils estiment destinée aux vivants. Je vis sur les murs, tout autour, peinte avec art et 
beaucoup d’invention, une danse en chœur des morts, emmenés tous ensemble au tombeau sous 



l’apparence de la chair. Sur la tombe, il n’y a rien, si ce n’est une croix de fer sur laquelle est gravé le 
nom du disparu ; ainsi les descendants comptent-ils les anciens. Quand elle est usée, ils l’enlèvent 
et inscrivent le nom dans un livre des morts, dans lequel ils pourront facilement le rechercher. Il 
n’est pas étonnant qu’ils se montrent négligents, car ils estiment moins cette vie-ci qu’ils n’aspirent 
à celle-là. C’est pourquoi en ce lieu ils ne doivent voir ni dans celle-ci, ni celle-là, les diverses absur-
dités que nous y voyons. Car c’est un fait tout-à-fait bien établi que celui qui désire la vie heureuse 
qui vient ensuite doit y croire comme nous, mais vivre tout autrement et, en vérité, selon, le ciel.

Le Retour

V
oilà, lecteur Chrétien, ce que je vis et entendis dans cette heureuse cité que Dieu me mon-
tra, et que je reconnais ouvertement avoir appris en homme libre. Je souff re beaucoup ici 
que ni ma mémoire ne suffi  se à un aussi grand nombre de choses diverses, ni avoir assez 

d’éloquence pour exprimer ce que j’ai retenu, et qu’il apparaisse facilement que je ne fus jamais un 
historien. Mais je voudrais maintenant avoir le style de ceux qui en disent plus qu’ils n’en virent : 
j’avoue qu’il ne m’est possible que de moins en rapporter. Si même je n’ai pas appris suffi  samment 
la droiture de leur esprit et les raisons de leurs institutions, il faut déplorer mon ignorance et exhor-
ter mes lecteurs à ne pas l’imputer aux Christianopolitains, mais à moi. Il pourrait se faire, ce que 
je crains, que j’aie estimé des choses mineures, négligé des plus importantes, de les avoir énumérées 
en les intervertissant, de les avoir mélangées par admiration, et de n’avoir permis que très peu l’ac-
cès au cœur du gouvernement Que voulez-vous d’autre de ma part ? Je suis un homme jeune, qui 
ne comprend pas encore les secrets de l’Etat ; mais je reconnais seulement l’harmonie de l’extérieur. 
S’il m’était donné un jour de le pénétrer, je ne manquerai pas de le communiquer par n’importe 
quel moyen, en homme libre. Reste à apprendre de quelle manière je repartis de là. Si Dieu ne 
l’avait pas permis, jamais je n’aurais supporté de me séparer de cette République ! D’ailleurs, quand 
j’eus tout examiné, je fus ramené chez le Chancelier, afi n d’expliquer quelle impression les citoyens 
avaient alors laissé dans mon esprit. « As-tu vu, dit-il, hôte et ami, comment et où nous vivons ? 
Comme toutes les choses humaines sont imparfaites, nous ne pouvions rien montrer qui soit au-
dessus de notre sort. Mais nous adoucissons, nous l’espérons, le fardeau de notre qualité de mortel, 
de cette manière, comme nous te l’avons montré. Elle nous plaît, non qu’elle soit plus parfaite 
que toutes les autres, mais pour être peut-être plus facile. La vigilance de l’administration atténue 
les inconvénients qui lui sont associés. Si le but de la vie est d’honorer Dieu et d’aimer nos frères, 
les bagatelles humaines n’ont pas assez de prix pour que les Chrétiens s’en inquiètent et en soient 
accablés. Toi, quand tu seras de retour chez les tiens, explique tout avec beaucoup d’indulgence et 
de mesure. Nous ne recherchons aucune louange, nous nous écartons de la jalousie ou, s’il n’est pas 
possible de la fl échir par la prière, nous la tolérons. Ceux-là se consacrent à leurs palais, nous à nos 
chaumières. Quand ils se mettent tout-à-fait en rage, nous prions pour que la mer ne les fasse pas 
traverser jusqu’à nous. Nous honorons leur Dieu, nous reconnaissons hautement leur Religion ; 
si nous diff érons par les mœurs, on ne doit pas nous en accabler comme d’une fraude, car nous 
demeurons sous un autre ciel. Nous n’imposons assurément pas nos mœurs aux autres, ni ne les 
combattons tous jusqu’au feu. Que les bons nous distinguent, nous instruisent, nous blâment, 
ils verront que nous ne sommes pas moins dociles que patients. Quand ceux-là justifi ent toutes 
les leurs, nous nous accusons même des nôtres et en demandons avec insistance de meilleures. 
Pendant ce temps, qu’ils tolèrent les paradoxes de cette unique et minuscule île. Nous te prions 
d’être vraiment des nôtres ici ou bien ailleurs ». Je ne pus retenir mes larmes, en comparant cette 
bienveillance à la rigidité des autres, et d’une voix tremblante : « Je serai des vôtres », dis-je, « quel 
que soit ce qu’ils disent de moi. Voici mon corps que je vous dédie, car il ne reste aucun autre 



lieu où l’esprit soit plus libre. Qu’il me soit permis cependant de retourner près des miens, pour 
demander un congé honorable, et ne pas entendre dire que je suis un déserteur » . Le Chanceliet 
rit : « Oh ! Comme tu es soumis au passé et craintif de l’avenir ! » dit-il, « Mais, mon ami, va en 
quelque endroit que tu veuilles, et compare notre République avec les meilleures des autres, afi n de 
nous rapporter où on en voit de bonnes et convenables. Nous ne voulons pas en eff et être choisis 
d’avance, mais comparés aux autres. Personne ne sera aussi bienveillant que celui qui s’attachera 
à se rapprocher du Royaume des Cieux, qui s’éloignera le plus de la terre. C’est pourquoi, il y a 
quelque temps déjà, nous choisîmes cet emplacement, placé ainsi sous le Ciel, mais au-dessus de la 
confusion de ce monde connu ». Alors moi : « Ou tout me trompe » dis-je, « ou je prendrai auprès 
de vous mon dernier repos. Si par hasard la terre a quelque chose de mieux, je ne suis pas digne 
de jouir du meilleur. J’abandonne à cette République qui est vôtre mon travail, mon ardeur, mes 
vœux, mes prières. Je me place sous votre autorité, à vous qui avez appris à commander aux autres, 
manger, boire, dormir, veiller, parler, me taire, à votre signe. Adorer Dieu et l’honorer avec vous. 
Je vous pose maintenant une seule question : M’est-il permis d’en appeler aussi aux amis que j’ai, 
les meilleurs des hommes, dispersés dans toutes les régions de la terre ? » « Tout-à-fait, répondit le 
Chancelier, car en eff et nous ne vivons pas si à l’étroit que nous ne puissions off rir l’hospitalité à 
une entière trirème d’hommes bons ». Tandis qu’il parlait ainsi, les douze heures de midi sonnè-
rent, et on entendit le doux chant d’un carillon, qui est le rappel de la prière solennelle. Et ainsi 
en prenant congé, il m’invita à aller vers le Seigneur, et à revenir sauf, sous la conduite de Dieu, 
avec autant de compagnons que possible. Et il étendit la main droite comme  signe de l’amour de 
Christ : « Va, mon frère, dit-il, Ne t’abandonne pas au monde, ne te détourne pas de nous ». Alors 
moi, du fond du cœur « Où tu iras, dis-je, J’irai. Toi et moi avons le peuple en commun, Dieu en 
commun. Où tu mourras, je mourrai, et là nous serons ensevelis. Et que Jéhovah m’accorde cette 
grâce, que seule la mort me sépare de toi ! » A ce moment, je reçus sa bénédiction avec le baiser de 
paix, et je m’en allai, et je me promène maintenant parmi vous, afi n que, si cette République vous 
plaît, ce culte de Dieu, la conversation de ces hommes, la formation de leur esprit, vous trouviez 
bon d’aller avec moi là-bas, un jour prochain; avec le Dieu bon. Salut, et allez, avec Christ.

FIN


